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Während in Brasilien ein Abgesandter des 
Vatikans dafür sorgt, dass der redselige Zeuge 
einer Wunderheilung für immer schweigt, stirbt 
in London die attraktive Beatrice urplötzlich an 
einem Schlaganfall und wandert als Tote durch 
die Straßen. In Berlin wird der junge Fotograf 
Philip von unheimlichen Visionen heimgesucht, 
die sich in den nächsten Tagen wirklich ereignen. 
Sobald der Zusammenhang der Ereignisse 
erkannt wird, gibt es kein Entrinnen mehr: 

Wir sind gefangen auf der Reise ins Inferno! 

Nur die Erfüllung einer uralten Prophezeiung 
verspricht Rettung. Doch das Wissen darum 
wurde sorgsam gehütet, denn es würde die 
Grundfesten unserer abendländischen Kultur 
erschüttern. Ein Wettlauf um die Wahrheit 
beginnt, aber auch gegen die Macht des unsagbar 
Bösen, das in dem drohenden Chaos seine Chance 
wittert... 


»Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.« 


»Lasst alle Hoffnung fahren, die ihr eintretet.« 


Dantes Inferno, 3. Gesang 


Prolog 


Jemand verpasste mir einen Stoß in den Rücken. Mit 
rudernden Armen stolperte ich auf die Straße, griff nach 
einem Halt, der nicht da war, und sah den Wagen. Die 
nächsten Sekunden vergingen wie in Zeitlupe. Der Wagen 
war ein Ford mit dem Nummernschild K-NX 439. Das 
Kennzeichen ist mein Schicksal. Der Fahrer des Ford 
versuchte auszuweichen, doch während der Reifen unter 
der plötzlichen Steuerbewegung auf dem Straßenbelag 
jaulte, erwischte die Stoßstange mich an der Hüfte. Ich 
japste nach Luft, schrie, ein heißer Schmerz peitschte 
durch meinen Körper. In hohem Bogen flog ich durch die 
Luft und prallte mit dem Kopf voran auf den Asphalt. Etwas 
knackte - mein Genick? 

Im nächsten Augenblick spürte ich Leichtigkeit, gerade so 
als sei nichts passiert. Ich stand am Straßenrand und 
blickte auf das Fahrzeug im Graben, das dort zwischen den 
Sträuchern wie ein Insekt lag, die Beine hilflos von sich 
gestreckt. Die Hinterachse war gebrochen, eines der Räder, 
das sich noch immer drehte, schlug wieder und wieder 
gegen den eingedrückten Kotflügel. Das Blechdach 
knirschte unter dem Tonnengewicht, der Fahrer hing 
kopfüber hinter dem Lenkrad, nur vom Sicherheitsgurt 
gehalten. 

Andere Autos stoppten neben der Unfallstelle, ihre Fahrer 
stiegen aus, versammelten sich um den Ford, einige eilten 
zu dem Verunglückten. Um mich kümmerte sich niemand. 
Wozu auch? Ich lebte, war lediglich benebelt, was mich 
nicht verwunderte, schließlich hatte ich gerade erst einen 
Sturz auf den Kopf überstanden. Doch ich war nicht 
verletzt, nun, vielleicht ein wenig. Ich humpelte, weil in der 


Leiste, wo der Wagen mich erwischt hatte, noch immer ein 
glühender Schmerz pochte. Aber glücklicherweise war ich 
nicht so schlimm in Mitleidenschaft gezogen wie der Mann 
in dem Ford. Sollte jemand von den Umstehenden sich um 
mich sorgen, würde ich tapfer abwehren: Nichts passiert. 
Keine Panik. Ein paar Schrammen, alles in bester Ordnung. 
Danke für die Hilfe. 

Erst als einige Leute an mir vorbei zu einer Stelle liefen, 
die hinter meinem Rücken lag, ohne überhaupt Notiz von 
mir zu nehmen, begriff ich, dass irgendetwas nicht 
stimmte. Ich hielt die Luft an. Ich wagte nicht, mich 
umzuschauen. Leise sprach ich mir Mut zu: »Du irrst dich. 
Der Ford hat noch jemand anderen erwischt.« 

Im Grunde meines Herzens kannte ich die Wahrheit. Die 
Leute liefen zu der Stelle, wo ich vor wenigen Minuten 
gelegen hatte. Und wahrscheinlich noch immer lag. 
Zumindest ein Teil von mir. 

Ich war tot. 

Ich schloss die Augen, spürte den Protest, der in mir 
keimte, und kämpfte ihn nieder. Was brachte es, sich gegen 
ein besiegeltes Schicksal aufzulehnen? 

Und doch war etwas anders. Anders, als es die vielen 
Berichte über Nahtoderlebnisse glauben machen wollen 
oder die Kirche predigt. Da war kein Licht, das mir den 
Weg wies, dem ich hätte entgegenlaufen können, dem 
Paradies, der Erlösung zu. Der Tod war keine Erlösung. 
Nicht für mich, und auch nicht für die Milliarden anderer 
Menschen, die ihm vor mir die Ehre hatten erweisen 
müssen. 

Das wurde mir klar, als ich die Augen Öffnete. Eine Leiche 
wankte auf mich zu. Nicht wirklich eine Leiche, denn Tote 
sollten sich nicht bewegen. Trotzdem ließen das 
verfaulende Fleisch, das der Gestalt von den Wangen hing, 
die zerschlissenen Reste von Kleidung und die bleichen 
Knochen, die einmal Hände und Finger aus Fleisch und 


Blut gewesen waren, keinen Zweifel daran, dass der Mann 
längst tot war. 

Weitere Leichen traten hinter Bäumen hervor, krochen aus 
Büschen und erhoben sich aus dem Straßengraben, als 
hätten sie dort schon seit Jahrzehnten gelegen und nur auf 
den Tag gewartet, an dem ich an genau dieser Stelle mein 
Leben lassen würde. Fassungslos betrachtete ich ihre 
Auferstehung, sah zu, wie sie sich an den Menschen 
vorbeidrängten, sich durch sie hindurchschoben. Sie 
schlurften auf mich zu, langsam und behäbig, weil sie so 
lange schon tot sind und das Laufen verlernt haben. Ich 
blickte von einer Leiche zur nächsten. 

Eine Gestalt fiel mir auf, die sich im Schatten eines nahen 
Baumes verbarg. Der Mann gehörte nicht zu den 
Schaulustigen, die sich um eine Unfallstelle versammeln, 
um gierig einen Blick auf Leid und Tod zu werfen - seine 
aufrechte Haltung verriet dies. Der Ford, der eingeklemmte 
Fahrer, das ins Gras sickernde Öl aus dem Motorblock, all 
das interessierte ihn nicht. Seine Augen studierten 
aufmerksam mich und meine Reaktion auf die Toten, die 
auf mich zuwankten. 

Der Anblick ihres Verfalls war nicht das Schrecklichste. 
Schlimmer war die Erkenntnis, dass alle, die da auf mich 
zukamen, etwas mit mir gemein hatten: Sie waren 
gewaltsam aus dem Leben gerissen worden. Manchen 
stand ein Bein in unnatürlichem Winkel vom Körper ab, als 
seien sie, wie ich, von einem Auto angefahren worden. Dem 
einen war der Unterkiefer zertrümmert, anderen die Nase 
eingeschlagen, wieder anderen fehlte der halbe Schädel, 
als hätte ein Fleischer mit seiner Axt ganze 
Schlachterarbeit geleistet. Es gab Leichen, die noch nicht 
gänzlich verwest waren und zerfetzte Kleidung trugen, von 
Einschüssen durchlöchert oder von Messern zerfetzt. Die T- 
Shirts und Kleider waren blutgetränkt, die Augen vor 


Schreck geweitet, als erlebten sie noch immer den Moment 
des Todes, Hände flehten um Gnade. 

Eine Hand legte sich auf meine Schulter. Ich schrie auf. 
Die Finger waren nichts als Knochen. Sie gehörten zu 
einem Skelett ohne Fleisch, Haut und Haare, immerhin in 
Kleiderfetzen gehüllt. 

Ich löste mich aus seiner Umklammerung, da berührte 
mich bereits die nächste Schreckensgestalt. Die Untoten 
grabschten nach mir, einer nach dem anderen. Voller Panik 
wollte ich nach dem Mann unter dem Baum rufen, ihn um 
Hilfe bitten, doch als ich meinen Kopf zu ihm wandte, war 
er verschwunden. An seine Stelle war etwas anderes 
getreten, etwas, das sich nicht im Schatten der Bäume 
verborgen hielt. Meine Augen weiteten sich entsetzt. Was 
immer es war, es war durch und durch böse. Es drang ihm 
aus allen Poren, benetzte Ekel erregend seine Haut, schien 
ihm fast sichtbar von den Fingerkuppen zu tropfen. 

Ich spürte die mörderische Hitze, die von ihm ausging, ein 
Höllenfeuer, das mich verzehrte und vor dem es kein 
Entrinnen geben konnte. Ich sank auf die Knie und ergab 
mich den heißen Berührungen des Todes. 


Montag 


Berlin 


Höllenfeuer explodierte vor seinen Augen. Flammen 
sammelten sich, verschmolzen und lösten sich in 
geheimnisvoll zischelnden Zungen auf. Sie gierten nach 
ihm und drohten, ihn mit sengendem Maul zu verschlingen. 
Er brach in Panik aus, wollte vor der Hitze fliehen, egal 
wohin, doch etwas lähmte ihn. Obwohl sein Verstand ihm 
befahl, auf der Stelle kehrtzumachen und zu verschwinden, 
konnte er sich nicht bewegen; etwas verdammte seinen 
Körper zur Regungslosigkeit. Er war gezwungen, die 
Flammen zu beobachten, wie sie dichter an ihn 
heranrückten, näher und näher. Er spürte Hitze, die sie mit 
sich brachten und die seine Haut wie ein Stück Speck 
grillte..e. Für einen Augenblick dachte er an die 
sommerlichen Grillabende mit seinen Freunden im Park. 
Absurd, denn was seine Nase jetzt roch, war nicht der 
köstliche Duft von Marinade und Chilisauce, sondern der 
scharfe Gestank von menschlicher Haut, die verbrannte. 

Seiner Haut. Er schrie auf; nicht weil die Flammen ihn 
berührten, sondern weil der Tod unausweichlich war: Er 
kam elendig um, und das nur, weil er sich nicht bewegen 
konnte und hilflos dem Feuer ausgeliefert war. Gab es 
einen schlimmeren Tod? 

Wie zur Antwort klatschte eine Hand in sein Gesicht. 
Einmal. Zweimal. Der kurze Schmerz auf seinen Wangen 
war eine Wohltat im Vergleich zu der Hitze, mit der die 
Flammen über seine Haut strichen. Die Ohrfeige war ein 
Rettungsring auf hoher See, die einzige Chance 
kilometerweit, die sich ihm bot. Er ergriff sie, und seine 


Aufmerksamkeit löste sich von dem verstörenden 
Mahlstrom. Als habe sie nur darauf gewartet, erlosch die 
Feuersbrunst mit einem Mal. Sie fiel in sich zusammen, war 
ganz plötzlich einfach verschwunden und hinterließ nicht 
einmal Qualm und Staub, sondern nur Dunkelheit. Für 
einen Augenblick war er verblüfft über den jähen Wandel. 
Wo bin ich? Wer bin ich? Was geschieht mit mir? Ist es 
Nacht? Wo sind die Sterne? Egal. Hauptsache, das Feuer 
verbrutzelte ihn nicht mehr zu einem traurigen Häufchen 
Asche. 

Stattdessen ließ er sich selig in der Finsternis treiben, 
zumindest glaubte er, Bewegung zu spüren. Vielleicht sah 
er sie auch. Er war sich nicht sicher, zu tief war das 
Schwarz, das sich vor ihm erstreckte. 

Eine Stimme erreichte sein Bewusstsein. Zuerst noch von 
weit entfernt, als stehe ihr Urheber jenseits der finstren 
Mauer. Doch die Stimme näherte sich, und der letzte Rest 
der Verzweiflung fiel von ihm ab, auch wenn er nicht 
verstand, was der Unbekannte ihm erklärte. Aber allein das 
Wissen um die Anwesenheit einer weiteren Person 
beruhigte seinen aufgewühlten Geist. Niemand wandert 
gerne allein durch die Nacht. 

Immer mehr Laute fanden ihren Weg zu ihm, formten sich 
zu Worten und Sätzen und ergaben schließlich einen 
Zusammenhang: 

»Werd wach! Verdammt, du Arschloch, komm zu dir.« 

Die Stimme war schrill. Sie gehörte einer Frau, musste 
von einer Frau stammen. Kein Mann konnte so Trommelfell 
zerreißend hoch schreien. Die Hitze war schlimm gewesen, 
aber die Wortkaskade war schlimmer. 

»O Mann, du hirnverbranntes Arschloch.« Es ging noch 
einige Oktaven nach oben. Hinter seinen Schläfen begann 
es zu hämmern. »Tu mir das nicht an. Nicht jetzt. 
Verdammt, werd wach, Philip!« 

Philip... sein Name. Er erinnerte sich daran, das war gut. 
Weniger gut war die Hand, die erneut auf seine Wangen 


klatschte, erst auf die linke, dann auf die rechte, und 
Kopfschmerzen entfachte Philip wollte auf der Stelle 
Widerspruch gegen diese Behandlung einlegen: Aufhören! 
Sofort aufhören! Er wollte brüllen: LASS MICH ENDLICH 
IN FRIEDEN! Doch was sich in seinem Kopf ganz 
vernünftig anhörte, verwandelte sich in das sinnlose 
Gebrabbel eines Babys, sobald die Laute seinen Mund 
verließen. 

»Ken, gib ihm etwas Wasser«, bat die Frau. 

»Gleich, Chris...«, antwortete jemand. 

Drei Dinge erkannte Philip auf Anhieb, als er die Augen 
öffnete. Erstens: Er selbst lag der Länge nach auf dem 
Boden, und die Frau, Chris, kniete über ihm. Zweitens: Sie 
war nicht alleine, denn Ken war bei ihr - wer immer Ken 
auch sein mochte. Und drittens: Ken war offensichtlich mit 
anderen Dingen beschäftigt. Denn schon wieder verlor 
Chris die Beherrschung und schrie: »VERDAMMT, KEN, 
BEWEG DEINEN ARSCH UND BRING IHM ETWAS 
WASSER« 

Philips Hirn rebellierte. Er presste die Augenlider 
aufeinander, was die Kopfschmerzen aber nicht linderte, 
sondern sie verschlimmerte. Schwindel gesellte sich hinzu 
und schickte Philip auf eine wilde Achterbahnfahrt. In 
seinem Magen rumorte es. Hastig riss er die Augen auf. 
Chris und die Dunkelheit waren verschwunden, an ihre 
Stelle trat die Sonne, deren greller Schein wie ein Speer 
seinen Schädel aufspießte. Der Schmerz, der Schwindel, 
die Übelkeit - sein Körper streikte. Er stöhnte, spürte den 
Druck in seiner Kehle, würgte und übergab sich. Und 
zusammen mit seinem Mageninhalt, der sich über sein 
Hemd, seine Hose und die Jeans von Chris ergoss, brach 
auch die Erinnerung aus ihm heraus. 

»Er hat doch nicht etwa...?« Der blonde Schopf von Ken 
schob sich dankenswerterweise vor die Sonne. Doch der 
Schatten währte nicht lange, Ken besaß ein empfindsames 
Gemüt. »Ah«, gab er von sich. »Ich darf nicht hinsehen.« Er 


zog seinen Kopf zurück. »O Mann, dieser Geruch... Piss die 
Wand an, ich glaub, mir wird schlecht.« 

Während das Licht der Sonne sich wieder über ihn ergoss, 
hörte Philip seinen besten Kumpel kotzen. Ein tröstliches 
Gefühl: Ich bin nicht der Einzige, der sich wie ein 
Volltrottel benimmt. Fast hätte er sogar gelacht, hätte er 
sich nicht so beschissen gefühlt und den Mund voller 
bitterer Magensäure gehabt. Er schnaufte, und eine 
Dunstwolke formte sich unter seinen Nasenlöchern. 

»Bin ich hier eigentlich im Kindergarten? Kann ich euch 
nicht mal zwei Minuten alleine lassen?« Christine, die von 
ihren Freunden nur Chris genannt wurde, kam wieder zum 
Vorschein, schüttelte tadelnd den Kopf, und ihr braunes 
schulterlanges Haar hüpfte dazu. Aus ihrer pinkfarbenen 
Handtasche kramte sie ein Papiertaschentuch hervor. Sie 
wollte das Erbrochene von ihrer Hose wischen. Stattdessen 
verrieb sie Magensäure, Drogen, das Bier und die letzten 
Reste der Hamburger vom Vorabend zu einem 
unansehnlich großen grauen Fleck auf ihrer Jeans. 
»Scheiße, die ist hinüber.« 

Chris ließ sich durch nichts erschüttern. Sie war toll - ein 
Mädchen mit braunem Haar und den richtigen Rundungen 
an den richtigen Stellen. Ein Mädchen, das mit ihren 
Klamotten Geschmack bewies und so süß und verlockend 
wie eine Parfümerie roch. Sie sah zu Philip und lächelte: 
»Willkommen unter den Lebenden.« 

Philip atmete tief durch, doch sein Zustand blieb 
unverändert. Er fühlte sich hundsmiserabel, alles andere 
als lebendig. Kälte stahl sich in seine Glieder, weil er immer 
noch auf dem steinigen Parkplatz neben der Diskothek lag. 
Die Sonne war zwar bereits aufgegangen, doch niemand 
konnte von ihr erwarten, dass sie mitten im Dezember 
ausreichend Wärme für ein Nickerchen im Freien spendete. 
Die Sonne... Philip erkannte, dass er ein Problem hatte: 
Wenn schon die Sonne schien, war es Montagmorgen und 
das Partywochenende vorbei. Was wiederum bedeutete: 


Sein Chef wartete. An ein Hochkommen war deshalb aber 
trotzdem nicht zu denken, nicht bevor sich sein Magen 
erholt und sein Kopf beruhigt hatte. 

Wie überstehe ich bloß diesen Tag? 

»Wie spät haben wir es?« 

Chris’ Lächeln erstarb. Sie sah mit blauen Augen 
skeptisch auf ihn herab. Philip mochte ihre blauen Pupillen, 
aber diesen Blick, den mochte er nicht. »Wünschen der 
Herr die Zeitansage mit Sekunden oder ohne?« 

Er leckte sich über die Lippen und schmeckte das 
Erbrochene. Mit dem Handrücken wischte er sich über den 
Mund. »Ist mir egal. Einfach nur: wie spät?« 

»Klar, kein Thema. Du hast uns ja auch keinen Schrecken 
eingejagt, überhaupt nicht. Du bist einfach nur im Tresor 
umgekippt, hast rumgezappelt wie ein Spastiker - von 
deiner Gesichtsmassage wollen wir gar nicht reden.« Ihr 
Kopf sank auf die Brust, das Haar fiel ihr ins Gesicht und 
verhüllte die Tränen, die ihre Augen füllten. Sie flüsterte. 
»Überhaupt nicht, ist ja alles in bester Ordnung.« 

»Ist es auch«, entgegnete er. »Ich lebe doch noch.« 

Sie schaute ihn durch ihr Haar stumm an. Speichel tropfte 
auf sein Kinn. Sein Haar war zersaust, und seine Pupillen 
so groß und schwarz, dass man hätte glauben können, das 
Weiße in den Augen fehle. Er zitterte am ganzen Körper, als 
würde er von Weinkrämpfen geschüttelt. »Du bist so ein 
riesiges Arschloch!« 

»Danke, immer doch, gerne.« 

Philip zwang seinen Oberkörper, sich emporzurichten. Er 
bewegte sich langsam und vorsichtig, beinahe in Zeitlupe, 
um seinen Körper nicht herauszufordern. 
Überraschenderweise verschonte dieser ihn mit Schmerz 
und Schwindel, und als er aufrecht saß, gelang ihm sogar 
ein Lächeln. Nur das Zittern ließ sich nicht unterdrücken. 

Mit einer fahrigen Bewegung strich Chris ihr Haar hinter 
die Ohren und wischte sich die Tränen von den Lidern. Sie 
zupfte an dem Schal, der sich wie eine Schlange um ihren 


Hals wand. »Weißt du, dass du von Glück reden kannst, 
dass du überhaupt zurückgekehrt bist und dich erinnern 
kannst?« 

Sein Blick flog herum. Gegenüber lag der Bundesrat, vor 
dem zwei uniformierte Beamte patrouillierten. Das 
sandsteinfarbene Gebäude war vom Tresor nur durch die 
Leipziger Straße getrennt, auf der bereits der 
Berufsverkehr rauschte. Die ersten Touristen formten die 
Spitze einer Besucherschlange, die bis zum Nachmittag 
stetig anwachsen würde. Sie rieben sich die Hände, als 
würde das die Dezemberkälte vertreiben. Alles war beim 
Alten, der Berliner Alltag, öde wie immer, die Welt noch in 
Ordnung. »Ach Chris, mach doch bitte nicht so ein Drama 
draus!« 

Sie schnappte nach Luft. »Nicht? Was denn dann? Eine 
Komödie? Soll ich lachen, Beifall klatschen und dann 
wieder tanzen gehen?« 

Er verdrehte die Augen. »Es ist doch alles wieder in 
Ordnung.« Um es ihr zu beweisen, schlug er sich mit dem 
Handballen zweimal gegen die Schläfe. Der Schmerz blieb 
aus. Das ermutigte ihn aufzustehen. Doch gerade, als er es 
bis in die Hocke geschafft hatte, verlangte sein erschöpfter 
Körper abermals Tribut. Schwindel jagte über ihn hinweg, 
ließ ihn wanken; er verlor das Gleichgewicht und er fiel 
zurück auf den Asphalt. 

Chris lachte auf, aber nicht vor Vergnügen. »Alles in 
Ordnung, das sehe ich.« 

»Ja und? Soll ich mich jetzt etwa bemitleiden? Dafür habe 
ich keine Zeit.« 

»Ach, wofür denn dann?« 

»Es ist Montagmorgen, ich muss zur Arbeit, verstehst 
du?« 

»Du bist es, der nichts kapiert!« 

»Was gibt’s denn da zu verstehen?« 


»Kannst du dir vorstellen, dass wir uns Sorgen gemacht 
haben? Dass ich Angst um dich hatte?« 

»Wieso?« 

»Du fragst mich »Wieso«? Im Ernst?« 

»Ernsthaft!« 

Sie forschte in seinem Gesicht nach Anzeichen eines 
Scherzes. Doch sie fand nur die müden Augen, den 
verschmierten Mund, die zitternden Hände, die hängenden 
Schultern. Sie holte Luft. »Du bist so ein Arschloch!« 

»Du wiederholst dich.« 

»Entschuldige, der Herr, nerve ich dich etwa?« 

»Den Sarkasmus kannst du dir sparen.« 

»Du hast Recht. Er kostet mich zu viel Energie, die ich 
besser verwenden könnte.« 

»Du hast meine Frage noch nicht beantwortet.« 

»Welche Frage?« 

»Warum du Angst um mich hast. Warum die Aufregung? 
Ich meine, hey, es ist nichts passiert...« 

»Das weiß ich... inzwischen. Aber vor anderthalb Stunden 
war mir das noch nicht klar. Und da hatte ich Angst.« Sie 
wartete kurz, hoffte, dass er von selbst auf die Antwort 
kam. Doch er nickte nur, ein Zeichen dafür, dass er zuhörte, 
aber nicht verstand. Also fügte sie hinzu: »Angst, weil ich 
dich liebe, verflucht. Und weil ich dich kenne.« 

»Was soll das heißen?« 

»Weil es jetzt wieder an die Tagesordnung geht, richtig? 
Als wäre nichts gewesen. Bis zum nächsten Wochenende. 
Bis du dir wieder die Drogen reinpfeifst, als gäbe es kein 
Morgen...« Sie schluckte. »Soll das jetzt jedes Wochenende 
so weitergehen? Soll ich dir was sagen? Das wird immer 
schlimmer bei dir. Zwei Pillen, eine Pappe, das Speed - 
Mensch, Philip, so schlimm wie diese Nacht war es noch 
nie.« 

Er kramte in seiner Erinnerung. Da tauchte das dunkle 
Kellerverlies auf, die Nebelschwaden, das zuckende 
Strobolicht, die halb nackten Leiber, die sich im Takt der 


harten, lauten Technobeats bewegten. Er sah die Ecstasy- 
Pillen, die sie sich nach und nach einschmissen, er, Ken, 
Robert, Sabine und auch Chris. Jetzt wurde er wütend. »Du 
hast doch selbst mitgemacht. Warum also hältst du mir ‘ne 
Moralpredigt?« 

»Natürlich habe ich mitgemacht, das bestreite ich nicht. 
Aber ich kenne meine Grenzen.« 

»Ach so, und ich nicht?« 

Sie hielt ihm das verschmierte Papiertaschentuch unter 
die Nase. Er roch das Erbrochene und wandte sich ab. Die 
Menschen drüben in der Besucherschlange sprachen über 
ihn. Der Lärm der Autos und Busse verschluckte ihre 
Worte, aber ihr Kopfschütteln sprach Bände. 

»Antwort genug?«, fragte sie. Er schwieg. Ihr Blick ruhte 
auf ihm, nicht voller Genugtuung, auch nicht besorgt, nur 
resigniert. Als er nach einer Minute noch immer nichts 
erwidert hatte, warf sie das Tempo auf den Asphalt. »Du 
magst zwar eine traurige Kindheit erlebt haben, aber das 
ist noch lange kein Grund, auch den Rest deines Lebens 
wegzuschmeißen. Aber wenn du es gar nicht erwarten 
kannst, sabbernd und blöde in einer Klinik zu enden, bitte 
schön, es ist dein Leben. Auch eine Art von Karriere: vom 
Kinderheim ins Irrenhaus...« Sie erhob sich. »Fick dich!« 

Chris verließ den Parkplatz und lief den Bürgersteig in 
Richtung Potsdamer Platz davon. Grimmig sah er ihr nach. 
Sollte er ihr folgen und sich für sein Verhalten 
entschuldigen? Dafür hätte er erst einmal aufstehen 
müssen. Er bezweifelte, dass er schon so weit war. Und 
noch weniger sicher war er, ob er überhaupt Lust hatte, ihr 
hinterherzulaufen. Gewiss, Chris war seine Freundin. Aber 
sie war nicht sein Moralapostel. Sie selbst schluckte 
Ecstasy und Pilze, und wer im Glashaus sitzt, sollte 
bekanntlich nicht mit Steinen werfen. Vor allem nicht nach 
jemandem, der gerade erst von einem Abwaärtstrip 
zurückgekehrt war. 


Philip hörte ein Räuspern und blickte auf. Ken stand 
neben ihm, ein Glas Wasser in der Hand. »Was ist nun? 
Möchtest du das Wasser noch?« 

»Ach, piss doch gegen die Wand«, erwiderte Philip. 

Ken sah ihn konsterniert an. »Kannst du mir dann sagen, 
warum ich dafür bezahlt habe?« Er kippte das Wasser auf 
den Bürgersteig, drehte sich um und wollte Chris folgen, 
die bereits am Eingang zur U-Bahn stand. Dann hielt er 
inne und sah noch einmal zu Philip: »Weißt du was?« 

»Was?« 

»Meine Schwester hat Recht. Du bist ein Arschloch!« 


London 


Die Digitalanzeige des Weckers zeigte 9.30 Uhr. Zu früh 
zum Aufstehen. Doch Beatrice war aufgewacht, weil Paul 
neben ihr im Bett mal wieder herumhampelte, ohne dass 
seine Suche nach einer ihm angenehmen Ruheposition ein 
Ende fand. Die Matratze schaukelte wie ein Boot bei 
heftigem Seegang, der Lattenrost knarrte, und das 
Bettgestell quietschte. 

»Was ist?«, knurrte sie unter ihrer Decke hervor, wo es 
warm und kuschelig war, im Gegensatz zu draußen, wo der 
Winter die Menschen in bleiche grantige Gespenster 
verwandelte. 

Paul räusperte sich: »Bist du wach?« 

»Wonach hört es sich denn an?« 

Er lachte. »Als wärest du wach...« 

»Schön, dass wenigstens dir zum Lachen zumute ist.« 

In der Tat war sie wach. Allerdings gedachte sie nicht, 
dies zu bleiben, sondern wollte sich noch ein oder zwei 
Stunden unter die Daunen verkriechen und vor sich hin 
dösen - so Paul es denn zuließ. Warum geht er nicht einfach 
ins Wohnzimmegz in die Küche oder sonst wohin, wo er sich 
selbst beschäftigen kann, ohne fortwährend auf der 
Matratze hin und her zu rollen? 

»Entschuldige, Darling, aber mir geht so vieles durch den 
Kopf«, sagte er, als habe er ihre Gedanken gelesen. 

Sie spuckte einen Fluch in das Kissen, ohne seinen 
Redefluss damit nennenswert eindämmen zu können. »Was 
hältst du davon, wenn wir heute ins Museum gehen?« 

Das unverständliche Murmeln, das sie anstelle einer 
Antwort von sich gab, schien er als Zustimmung zu werten. 
»Wie wäre es mit dem Science-Museum?« 


Sie gähnte. »Das am Hyde Park?« Er hatte davon erzählt, 
irgendeine Ausstellung lief dort, doch sie war noch zu 
müde, um ihre Gedanken darauf zu konzentrieren. 

»Ja«, bestätigte er. 

»Warum?«, nuschelte sie, während sie ihre Decke über 
den Kopf zog und versuchte, sich an den Traum zu 
erinnern, der sie mit seinen zarten Armen umschlungen 
gehalten hatte, bis Paul sie aus dem Schlaf riss. 

»Das habe ich dir doch schon gesagt«, klagte er, und seine 
Enttäuschung war nicht zu überhören. »Dort läuft bis 
Januar die Herr-der-Ringe-Ausstellung.« 

Ihr Traum kehrte nicht zurück, dafür die Erinnerung an 
jene Ausstellung; sie zeigte Requisiten aus den Filmen von 
Peter Jackson und gewährte Einblicke in die Entstehung 
der Special Effects - für Tolkien-Freaks, wie Paul einer war, 
ein Pflichttermin. Sie selbst wusste noch nicht, was sie 
davon halten sollte. Sie war kein großer Filmfan, das Buch 
hatte ihr besser gefallen. Fest drückte sie ihr Gesicht ins 
Kissen, als könne sie dieses vor weiteren 
Unannehmlichkeiten bewahren. »Muss das unbedingt 
heute sein?« 

»Ach Bea«, flüsterte Paul. 

Raschelnd hob sich ihre Decke, und sie spürte, wie er sich 
an sie schmiegte. 

»Ach Paul«, antwortete Beatrice. Sie drehte sich zu ihm 
um, sodass sie sich wie in einer kleiner Höhle 
gegenüberlagen. »Ich habe ein stressiges Wochenende 
hinter mir...« 

»Du weißt, dass du nicht mehr kellnern musst, um dein 
Studium zu finanzieren.« 

Beatrice verdrehte die Augen. »Paul, bitte...« 

»Ist ja schon gut«, beschwichtigte er. »Aber du Könntest 
dir den ganzen Stress sparen, wenn du das Angebot meiner 
Eltern annehmen würdest.« 


»Und wir könnten uns den ganzen Stress sparen, wenn du 
nicht laufend davon anfangen würdest«, versetzte sie 
scharf. »Ich weiß es sehr zu schätzen, dass deine Eltern mir 
angeboten haben, in ihrem Hotel auszuhelfen.« 

»Warum sträubst du dich dann dagegen?« 

Sie seufzte. »Paul, bitte, nicht schon wieder, nicht heute. 
Du weißt, dass ich das Angebot sehr verlockend finde, und 
ich bin deinen Eltern sehr dankbar. Aber ich möchte im 
Moment nicht darauf eingehen.« 

Für mehrere Sekunden blieb es still. Sie schloss die 
Augen, der Schlaf trug sie wieder fort, da brummte Paul 
verstimmt: »Und was ist mit heute?« 

Erschrocken riss sie die Lider hoch. »Heute?« 

»Das Museum!« 

Sie atmete tief durch. Gewiss, der Montag war ihr 
gemeinsamer Tag. Sie saß für den Rest der Woche in 
Vorlesungen und Seminaren an der Uni, und Paul arbeitete 
im Schichtdienst an der Rezeption im The North Side, der 
kleinen Hotelpension seiner Eltern. Aber der Montag war 
auch ihr eigener, ganz persönlicher freier Tag, an dem sie 
ihre wund gelaufenen Füße vom Wochenende zu schonen 
gedachte - bei einem guten Buch auf der Couch, bei einem 
gemütlichen Brunch daheim, aber nicht inmitten 
durchgedrehter Touristenhorden, die sie von einer Plastik 
zur nächsten Skulptur schubsten. Deshalb fragte sie: 
»Muss das wirklich sein?« 

Er rückte näher an sie heran. »Bitte, Bea, ich mag nicht 
alleine hingehen.« 

»Dann gehst du halt mit jemand anderem.« 

»Aber heute ist unser Tag«, beharrte er. 

»Können wir denn nicht morgen oder am Mittwochabend 
da hin?« 

»Du weißt, da muss ich bei meinen Eltern ran.« 

So würde es jetzt noch mindestens eine halbe Stunde 
gehen, schwante ihr. Deshalb lenkte sie zähneknirschend 


ein. »Meinetwegen.« Und jetzt möchte ich endlich noch ein 
oder zwei Stündchen schlummern, bitte. »Meinetwegen, 
gehen wir ins Museum.« 

»Du bist ein Schatz«, freute er sich und gab ihr einen Kuss 
auf die Wange. »Ich liebe dich!« 

»Ich dich auch, aber noch viel mehr, wenn du mich jetzt 
noch eine Weile schlafen lässt!« 

Sie schloss die Augen, und die Matratze schaukelte, als 
Paul zurück unter seine Decke kroch. Sie versuchte, an 
etwas Schönes zu denken, das sie zurück ins 
Schlummerland tragen würde. Ein endloser Strand, an dem 
die Sonne glutrot im Meer versank, während sich ihre 
letzten Strahlen in den rauschenden Wellen brachen. Ein 
prächtiges Feld voller Sonnenblumen, die der Wind zärtlich 
in den Schlaf wiegte. Paul, wie er neben ihr lag und sich 
schnaufend herumwälzte. 

Entnervt lugte sie unter ihrer Decke hervor, doch Paul 
schnarchte zufrieden vor sich hin. Jetzt lag sie wach, und es 
machte nicht den Eindruck, dass sich etwas daran ändern 
würde. Das sah ihm ähnlich. Erst weckt er mich, dann 
schläft er selbst wieder ein! 

Also verließ sie das Bett und ging unter die Dusche. Seit 
zwölf Monaten lebte sie mit Paul unter einem Dach. Das 
kleine, schmale Reihenhäuschen in der Willow Road 
gehörte seinen Eltern. Die Entscheidung, zu ihm zu ziehen, 
war ihr nicht leicht gefallen. Für die Wohnung sprach der 
Hampstead Heath, der keine hundert Meter Fußmarsch 
von ihrer Haustür entfernt lag. Die grüne Oase war für sie, 
die inmitten des beschaulichen Landlebens von Lindisfarne 
an der Nordseeküste groß geworden war, eine Wohltat im 
Vergleich mit dem hektischen Wirrwarr der Kulturen, das 
vor den Fenstern ihrer alten Studentenbude in Camden 
Town herrschte. Gegen die Wohnung sprach allerdings die 
Pension seiner Eltern, die sie keine hundertfünfzig Meter 
entfernt betrieben. 


Es war abzusehen gewesen, dass sich ihr Leben durch den 
Umzug verändern würde Und tatsächlich hatte es 
Einschnitte gegeben, manchmal drängte sich ihr das Gefühl 
auf, ihre Zukunft nicht mehr unter Kontrolle zu haben. 
Noch konnte sie nicht bestimmen, woran genau sich dieses 
Gefühl festmachte. Waren es seine Eltern, die sich immer 
öfter in ihr Leben einmischten? Oder war es Paul selbst, 
der sich verändert hatte? Sie wusste es nicht und würde 
unter der Dusche gewiss auch keine Antwort finden. 

Sie kleidete sich an und kehrte zurück ins Schlafzimmer. 
Paul lag lang ausgestreckt, die Hände hinter dem Kopf 
verschränkt, und wartete - auf sie. Bea kam ihm zuvor: 
»Paul, ich gehe kurz zum Supermarkt. Soll ich dir was 
mitbringen?« 

Er setzte sich auf, die Decke rutschte herunter und 
entblößte seinen Schoß. »Ich komme mit!« 

»Ist nicht nötig.« 

Zweifelnd sah er sie an. »Wirklich nicht?« 

»Ganz sicher!«, wehrte sie freundlich, aber bestimmt ab. 

»Was willst du denn holen?«, fragte er. 

»Ach, ein bisschen Gemüse, dies und das.« 

»Kochst du uns was Schönes?« Seine Augen funkelten. 
Vermutlich nahm er an, sie wolle Vorbereitungen für ein 
Abendessen treffen. Eine ihrer Spezialitäten war es, aus 
unterschiedlichsten - und billigen - Zutaten Speisen zu 
kreieren, die sich in keinem Rezeptbuch fanden. Eine 
Kunst, in die Elizia, ihre Mitbewohnerin, sie an ihrem 
allerersten Tag in Camden Town eingeführt hatte. Was 
Elizia wohl gerade machte? 

»Mal schauen«, antwortete sie. In Wahrheit war sie froh, 
für ein paar Minuten an die frische Luft zu kommen. Ein 
stressiges Wochenende wie das zurückliegende weckte in 
ihr das Verlangen nach Ruhe. Leider war Paul nicht der Typ 
Mann, der sich gern still auf die Couch setzte und 
entspannte. 


So nahm sie sich selbst die Freiheit; ein Spaziergang 
durch den Park oder ein Bummel durch den Supermarkt 
mit ausgiebigem Zwischenstopp im Cafe konnten Wunder 
wirken. Sie musste sich dafür nicht einmal umziehen. Sie 
trug den weiten Pullover und ihre alten verwaschenen 
Jeans, in denen sie daheim gern auf der Couch herumfläzte, 
schlüpfte in die ausgetretenen Nikes, die nur noch von den 
Schnürsenkeln zusammengehalten wurden, und streifte 
sich die Jacke über, die wahrscheinlich auch schon ein 
halbes Dutzend Jahre auf dem Buckel hatte. Mit anderen 
Worten: Sie fühlte sich wohl in diesem Outfit. 

Und es stand ihr unglaublich gut, fand jedenfalls Paul. Der 
Blick, mit dem er sie jetzt musterte, während sie im 
Durchgang zum Bad ungeduldig darauf wartete, dass er 
seine Wünsche aufzählte, war ihr mehr als vertraut. Sie 
fragte: »Wieso habe ich gerade das Gefühl, dass du an alles 
denkst, nur nicht an den Supermarkt?« 

Er hob grinsend die Schultern. »Ich bin die Unschuld vom 
Lande.« 

»Kann es sein, dass du ein kleiner Nimmersatt bist?« Mit 
einem Nicken deutete sie auf sein Gemächt, das verdächtig 
zuckte. 

»Ja«, röhrte er, sprang vom Bett und stürmte wie ein Stier 
auf sie zu. »Ich kann von dir einfach nicht genug 
bekommen.« 

Sie ergriff die Flucht, rannte die Treppen hinab. Kurz 
bevor sie nach draußen entkommen konnte, bekam er sie 
zu fassen. Verspielt rangen sie miteinander, stießen gegen 
das Sideboard in der Diele, und beinahe wäre die Vase mit 
den weißen Nelken auf den Boden gekracht, hätte Beatrice 
nicht rechtzeitig ihre Hand darauf gehalten. Manchmal 
verhielt er sich wie ein ungestümes Kind. »Paul!«, mahnte 
sie. »Bitte pass auf.« 

»Tut mir Leid«, sagte er und presste sie an sich. »Aber bei 
deinem Anblick werde ich ganz verrückt.« Er strich ihre 


schwarzen Haare beiseite. »Komm mit mir zurück ins 
Bett«, flüsterte er an ihrem Ohr. 

»Du wirst doch nicht etwa Dummheiten vorhaben?!« 

»Dummheiten sind dazu da, sie zu machen.« 

»Aber nicht jetzt, Paul«, bat sie. 

»Ach komm«, bettelte er und umschlang sie noch fester 
mit seinen Armen. 

»Du drückst mir die Luft ab, Paul!« 

Lachend warf er den Kopf zurück. »Das wäre eine 
Schlagzeile: Freundin aus Liebe erdrückt!« 

»Nur dass ich davon nichts mehr hätte. Könntest du mich 
bitte loslassen?« 

»Nur ungern, Darling.« Er lockerte seinen Griff. »Du 
weißt doch, ich liebe dich.« 

»Ich dich auch, aber...« 

»... nicht so sehr wie ich dich!« 

»Paul!«, mahnte sie. Es wäre nicht das erste Mal, dass sie 
darüber diskutieren würden. Ich liebe dich. Ich liebe dich 
noch mehr. Ich liebe dich mehr als alles andere auf der 
Welt. Liebe konnte manchmal erdrückend sein. Sie 
beschloss, sich nicht auf diesen Wettbewerb einzulassen, 
und fragte stattdessen: »Hast du es dir überlegt?« 

Er warf die Stirn in Falten, als denke er angestrengt nach. 
»Mit dir ins Bett steigen? Klar, sofort.« 

Beatrice löste sich aus seiner Umklammerung. »Was du 
vom Supermarkt haben möchtest?« Ihre Stimme klang ein 
wenig gereizt, aber das schien Paul zu überhören. Er grub 
sein Gesicht in ihr Haar und sagte: »Dich!« 

»Paul!« 

»Was?« 

»Bitte!« 

»Nein wirklich, Darling, ich habe alles, was ich brauche - 
ich! Ich liebe dich, Bea. Ich werde dich immer lieben. Ich 
komme mir vor wie im Paradies.« 

Beatrice schaute ihn aufmerksam an. Nackt stand er vor 
ihr, mit halb erigiertem Glied. Ein Satz, den sie irgendwo 


gelesen hatte, ging ihr durch den Kopf: »Die Erinnerung ist 
das einzige Paradies, aus dem wir nicht vertrieben werden 
können.« 

Sie sagte es laut, weil es ihr passend schien, griff dann 
nach dem Schlüsselbund auf dem kleinen Sideboard und 
huschte nach draußen. Sie blickte nicht zurück, wollte 
nicht mit ansehen, welche Wirkung ihre Worte erzielten - 
wenn sie denn überhaupt eine Wirkung hatten. 


Eisige Luft stahl sich in die Diele, als Bea die Wohnung 
verließ. Aber das war egal. Paul roch ihr Parfüm, diese 
Mischung aus herber Zitrone und süßen Rosen, von der er 
nicht genug bekam, weil sie die Versinnbildlichung seiner 
innigen Leidenschaft war. 

Okay, manchmal mochte Bea ein bisschen grantig sein. 
Aber das lag in der Natur der Frauen, da war sich Paul 
sicher. Es mochte mit ihren stressigen Wochenenden oder 
vielleicht mit ihrer Periode zusammenhängen. Frauen 
waren dann so. Doch das würde sich legen, wenn, ja, wenn 
er Bea erst seine Überraschung ausgehändigt hatte. 

Ihm wurde warm ums Herz. Versonnen streichelte er die 
Nelken auf dem Regal, weich und samtig fassten sich die 
Blütenblätter an, wie Beas Haar, wenn es zwischen seinen 
Fingern zerfloss. Sie mochte weiße Nelken, weiß wie die 
Unschuld. Paul wurde von einer Welle der Zuneigung 
erfasst. Das einzige Paradies, hatte sie gesagt. 


Berlin 


Gerade als Philip unter der Dusche stand und das Prasseln 
genoss, mit dem das Wasser den bitteren Geschmack der 
Party-Nacht von seiner Haut spülte, klingelte das Telefon. 
Er hielt den Kopf noch tiefer unter den heißen Strom. Wozu 
gab es Anrufbeantworter? 

Vielleicht war es Chris am anderen Ende der Leitung, die 
sich vergewissern wollte, dass er wohlbehalten 
heimgekehrt war. Oder, was wahrscheinlicher war, sie 
wollte noch einmal ihren Unmut über sein Verhalten 
kundtun. So war sie, immer ein bisschen nachtragend. 

Er drehte das Wasser ab, griff nach einem Handtuch und 
schlang es sich um die Hüfte. Er verließ die Duschkabine, 
trat in die schmale Diele und in eine andere Welt. Schweiß 
brach aus seinen Poren. Sein Körper zitterte wie unter 
Schüttelfrost. Wie nach dem Ritt auf einer Achterbahn mit 
vierfachem Looping torkelte er durch den Flur in das 
Wohnzimmer, wo er nur selten heizte. Doch die Kühle 
wirkte dem Flashback nicht entgegen. Sein Magen zog sich 
zusammen und verlangte nach Frleichterung. Sofort. 

Es gab Tage, da verdammte Philip seine sanierte 
Einzimmerwohnung im dritten Stockwerk des Kreuzberger 
Altbaus. Hier gab es nicht viel Platz für Lebensqualität, wie 
sie schwedische Möbelhäuser in ihren alljährlichen 
Katalogen priesen. Quetschst du schon, oder lebst du noch? 
Die sechs mal sechs Meter boten gerade eben so Raum für 
eine Schlafcouch, einen Tisch sowie einen schmalen 
Kleiderschrank, der auf seinem obersten Regal auch 
Fernseher und Stereoanlage beherbergte. In dem 
schlauchartigen Flur zur Eingangstür hin befanden sich 
eine Kochnische und der Zugang zum Badezimmer. 


Insgesamt besaß die Bude den Charme eines Wohnklos. 
Chris schimpfte sie sogar >ein kleines Dreckloch< - von 
Ordnung nämlich hielt Philip gar nichts. Getragene 
Unterwäsche ersetzte den Teppich in der Diele, 
verschwitzte T-Shirts bildeten zu Haufen gerafft gemütliche 
Sofakissen, eine schmutzige Jeans hing an einem Haken, 
der eigentlich für Abwaschtücher gedacht war. Andere 
mochten über sein Chaos spotten, Philip fühlte sich wohl. 

An diesem Montagmorgen lernte er die Vorteile der 
kleinen Wohnung mit ihren kurzen Distanzen schätzen. Der 
Weg zurück zur Kloschüssel war eindeutig zu weit, der 
schale Geschmack lag bereits auf seiner Zunge. Er erbrach 
sich in das Waschbecken der Kochnische. 

Nicht nur der bittere Schleim verschwand in der Spüle, 
auch seine letzten Kraftreserven rannen das dunkle 
Abflussloch hinab. Seine Knie gaben nach, schienen kaum 
noch in der Lage, sein Gewicht zu tragen. Nur ein schneller 
Reflex seiner Hände bewahrte ihn davor, wie ein nasser 
Kartoffelsack in sich zusammenzusacken und mit dem Kinn 
auf dem Rand der Anrichte aufzuschlagen. 

Wie er da stand und keuchte, und das enervierende 
Rasseln seiner Lungen sich mit dem des Telefons mischte, 
beschloss er, heute nicht zur Arbeit zu gehen. Scheiß drauf, 
dass er vor vierzehn Tagen bereits eine halbe Woche 
krankgefeiert hatte. Mochte Chris - Soll das jetzt jedes 
Wochenende so weitergehen? - davon halten, was sie 
wollte, es war das einzig Richtige. Er legte sich die Ausrede 
zurecht: Tut mir Leid, Chef, ich hab mir ‘nen Virus 
eingefangen, ich kann nicht kommen, ich muss zum Arzt. 
So einfach war das. 

Philip sah sehnsüchtig zum Balkon, der einem Erker 
gleich nach vorne zur Straße ging. Keine Ahnung, wann er 
ihn zum letzten Mal betreten hatte. Auf jeden Fall hob er 
sich auffällig vom Chaos in seiner Wohnung ab. Er war - 
von einem überquellenden Aschenbecher abgesehen - 
sauber und leer. Jetzt hätte Philip ihn gerne betreten. 


Frische Luft schien ihm eine gute Idee zu sein, doch die 
wenigen Meter, die ihn von der Balkontür trennten, hätten 
ebenso gut Lichtjahre sein können. 

Zu weit, keine Chance. 

Noch immer klingelte das Telefon. Es dauerte eine halbe 
Ewigkeit, bis sich der Anrufbeantworter einschaltete, den 
obligatorischen Spruch herunterleierte und den Piepston 
hören ließ. 

»Hallo Philip? Bist du daheim? Hier ist Richard Fankow.« 
Fankow war Bildredakteur beim Berliner Kurier und Philips 
unmittelbarer Vorgesetzter. »Geh mal ran! Oder sitzt du 
schon in der S-Bahn? Falls ja, dann hoffe ich für dich, dass 
du die Fotos von der Aktion auf >»Bonnies Ranch« 
mitbringst. Die Kollegen vom Panorama warten drauf. 
Dringend! Sie wollen in der morgigen Ausgabe damit 
aufmachen. Ist also wichtig!« 

Anderthalb Zwieback und zwei Aspirin später saß Philip in 
der S-Bahn in Richtung Alexanderplatz und kämpfte 
zähneknirschend gegen das Wackeln der Waggons an, die 
sich heute auffällig schief in die Kurven zu neigen schienen. 
So fest er die Fototasche auch an sich drückte und sich in 
seinem Sitz verkrampfte, die Übelkeit wollte nicht weichen. 
Dabei war er sich nicht einmal mehr sicher, ob das flaue 
Gefühl im Magen noch eine Nachwirkung der Nacht war 
oder schon die Angst vor dem bevorstehenden 
Donnerwetter seines Chefs. 

Nicht, dass er die Aktion auf »Bonnies Ranch< am Samstag 
versäumt hatte. Im Gegenteil, als eine Gruppe engagierter 
Gegner von »Bonnies Ranchs, wie die Karl Bonhoeffer-Klinik 
in Wittenau im Volksmund genannt wurde, in einer Nacht- 
und Nebelaktion das Hospitalschild mit einem neuen 
Namen überklebt hatte, Lady Di-Clinic, hatte Philip am 
Samstag Mittag Fotos davon gemacht. Die Klinik-Betreiber 
waren alles andere als glücklich über das Erscheinen der 
Presse gewesen. Immer wieder stand die Psychiatrie wegen 


ihrer NS-Vergangenheit in der Kritik. Um neuerliche 
Negativschlagzeilen zu verhindern, hatten sie Philip und 
einen Redakteur sogar zum Kaffee eingeladen, ihnen in 
einem Rundgang die Klinik und dabei auch eine 
Dauerausstellung gezeigt, mit der sie seit Jahren ihre ganz 
eigene Vergangenheitsbewältigung betrieben. Doch der 
Film mit den Aufnahmen befand sich nach wie vor in 
Philips Kamera und war noch nicht entwickelt. 

In der linken Hosentasche vibrierte sein Handy. Das 
Display zeigte die Nummer seiner Freundin an. »Hallo 
Chris.« 

»Wie geht es dir?« 

Die Bahn schoss in die Station Jannowitzbrücke und 
bremste. In der einen Hand das Handy, in der anderen die 
Fototasche, von dem latenten Rumoren im Bauch ganz zu 
schweigen, fiel es ihm schwer, das Gleichgewicht zu halten. 
»Ich bin in Ordnung.« 

»Wo steckst du?« 

»In der S-Bahn. Auf dem Weg zur Arbeit.« 

»Nicht wirklich?« 

»Klar, was denkst du denn?« 

»Wenn ich ehrlich sein soll...« 

Er schnaubte. »Du glaubst also, ich würde wegen einer 
Lappalie wie heute Morgen blaumachen?« 

»Naja, wie eine Lappalie sah das nicht aus.« 

Ein älteres Paar bestieg den Waggon und setzte sich auf 
die Bank ihm gegenüber. Unter ihren Pudelmützen starrten 
sie ihn unverwandt an. »Ach Chris, bitte nicht die alte 
Leier, okay? Ich habe doch schon gesagt, es war alles halb 
so wild.« 

Ihr Schweigen verriet ihm, dass sie nicht so dachte, es 
jedoch vorzog, die Debatte auf später zu verschieben. 

Die Bahn fuhr an und gewann rasch an Geschwindigkeit. 
Die Häuser flogen an den Fenstern vorbei, ein Anblick, der 
ihn schwindeln ließ. Der Fernsehturm kam in Sicht und mit 


ihm der weiträumige Alexanderplatz; aus der 
sozialistischen Hochbautristesse wuchsen das 
Berolinagebäude und das Alexanderhochhaus - letzte 
Überbleibsel des einstigen Weltstadtplatzes - wie Oasen in 
einer ansonsten vertrockneten Wüste. Gegenüber dem 
Bahnhof Alexanderplatz erhob sich das Park Inn in einen 
erstaunlich blauen Dezemberhimmel. 

Das ältere Paar auf dem Platz gegenüber beäugte ihn 
skeptisch. Vielleicht weil er seit einer Minute ein Handy am 
Ohr hielt, aber keinen Ton sagte. Was störte die das? In 
Berlin liefen durchgeknalltere Typen als er herum. Ken, 
sein bester Kumpel, der Soziologie studierte, konnte ein 
Lied davon singen. 

»Philip?« Chris Stimme war kaum hörbar. 

»Ja, Chris?« 

»Pass auf dich auf.« 

»Mach ich doch immer.« 

»Sehen wir uns heute Abend?« 

»Klar!«, versprach er und sie legten auf. 

Das Verlagshaus des Berliner Kurier war, wie alle anderen 
Gebäude rings um den Alexanderplatz auch, ein graues 
Betonrelikt aus DDR-Zeiten, starr, hässlich und einfach nur 
funktional. Das einzig Farbige war die rote Leuchtreklame 
am Dachfirst: grell und aufdringlich wie das Boulevardblatt 
selbst. 

An diesem Morgen hatte Philip keinen Blick für die 
Tristesse übrig, er konzentrierte sich aufs Ein- und 
Ausatmen. Er ließ den Pförtner hinter sich, überlegte kurz, 
ob er die Treppe oder den rumpelnden Fahrstuhl nehmen 
sollte, und entschied sich dann für den schnelleren Aufzug. 
Mit einem Satz beförderte der ihn in die vierte Etage, wo 
die Bildredaktion ihren Sitz hatte. Seine Fotoausrüstung 
fest an sich gedrückt, schritt er vom Fahrstuhl zur 
Redaktionsleitung am Ende des langen, schmalen Ganges 
und vermied es aufzuschauen. Das grelle Licht der 


Neonröhren quälte auch so schon seine empfindlichen 
Augen. 

»Sieh an, unser Praktikant gibt sich die Ehre!« 

Philip grub die Finger in die Fototasche. Er blieb neben 
einer mannshohen Vitrine stehen, in der Auszeichnungen, 
Urkunden und Plaketten ausgestellt waren, die Fotografen 
des Kurier mit ihren Arbeiten errungen hatten. In dem 
überheizten Raum rechts davon beugte sich ein 
schmächtiges Männlein mit grauem Haarkranz über einen 
Leuchttisch, der viel zu hoch für ihn war, und platzierte 
Negative in Reih und Glied: Rüdiger Dehnen, der Berlin- 
Fotograf des Kurier. Der fehlte ihm gerade noch! Philip 
verzichtete auf den Hinweis, dass er kein Praktikant mehr, 
sondern bereits Volontär war, und gönnte dem Fotografen 
seinen täglichen schlechten Scherz. 

Er zwang sich zu einem Lächeln. »Morgen, Rüdiger.« 

»Morgen, Philip. Ich hab schon gar nicht mehr mit dir 
gerechnet.« 

Philip glaubte ihm das unbesehen. Dehnen hielt nicht viel 
von ihm und ließ keine Gelegenheit aus, ihm das unter die 
Nase zu reiben. »Ach, nicht?« 

Dehnen hielt in der Bewegung inne und blickte von der 
Leuchtplatte auf. »Wie siehst du denn aus?« 

»Wie sehe ich aus?« 

»Na eben scheiße!« 

Philip zuckte mit den Achseln. Mit der Hose und dem 
Hemd, die beide mindestens zwei Nummern zu groß waren 
und schlotternd an ihm herabhingen, den kraftlosen Lidern 
und dem spärlichen Haarwuchs erinnerte Dehnen selbst 
nur bedingt an einen Adonis. »Danke für das Kompliment.« 

»Was ist los mit dir?« 

Philip fehlte die Lust, mit dem Fotografen über seinen 
Gesundheitszustand zu plaudern. Da ihr Verhältnis aber 
sowieso schon von ständigen Sticheleien geprägt war, 
wollte er nicht noch zusätzlich Öl ins Feuer gießen. »Ich 
glaub, ich hab mir ‘nen Virus in der Pizzeria eingefangen.« 


Dehnen schob wieder die Negative auf der weißen 
Glasplatte hin und her. »Einen Virus? Soso.« Der Mann 
glaubte ihm kein Wort. 

»Dann würdest du genauso aussehen.« 

»Besser nicht.« Dehnen ließ ein falsches Lachen ertönen. 

»Hör mal, ich muss weiter.« Er schob den Jackenärmel 
zurück. Die Uhr zeigte 12.18 Uhr. »Fankow wartet auf 
mich.« 

»Ja, das tut er.« Dehnen begann wieder, seine Negative 
wie ein Puzzle über die Leuchtscheibe zu schieben. »Mach 
dich auf was gefasst.« Vielleicht sollte es wie eine Warnung 
klingen, doch Philip bekam noch mit, wie der Fotograf 
grinste, dann marschierte er den Flur entlang, 
entschlossen, sich nicht unterkriegen zu lassen, nicht von 
diesem Arschloch. Piss doch die Wand an. 

Die Tür zu Fankows Zimmer stand einen Spalt weit offen. 
Als Philip eben anklopfen wollte, erschallte Fankows 
Stimme: »Komm herein!« 

Sein Chef saß hinter massivem Eichenholz fast verborgen 
und studierte Unterlagen, die ihm ein Stirnrunzeln 
bescherten. Ohne den Blick zu heben, wies er auf einen der 
beiden Stühle, die vor dem Schreibtisch standen. 

Philip hüstelte. »Guten Morgen, Herr Fankow, tut mir 
Leid, dass es ein bisschen später geworden ist.« 

»Ist schon okay«, murmelte Fankow. Er sah aus, wie man 
sich einen alternden Rockstar vorstellen mochte. Der 
Fünftagebart kratzte in seinem Gesicht unter den tief 
liegenden Augen, die letzten Nächte in der Redaktion 
waren wohl lang gewesen, darüber konnte auch die getönte 
Brille auf seiner Nase nicht hinwegtäuschen. »Ist ja auch 
erst zwölf Uhr...« 

»Ich bringe die Fotos gleich in die Dunkelkammer und...« 

»Nicht mehr nötig«, unterbrach ihn Fankow. »Die 
Panoramaredaktion hat bereits Agenturbilder von dpa.« 

»Sie haben...« 


Fankow hob warnend die Hand. Noch immer vermied er 
jeden Blickkontakt. »Natürlich haben sie Bilder von dpa. 
Was meinst du denn? Wir haben es 12 Uhr mittags, in einer 
Stunde ist Redaktionsschluss im Panoramaressort. Glaubst 
du wirklich, die warten dort, bis unser verehrter Volontär 
seine Bilder anschleppt?« 

Jedes Wort ein Peitschenhieb. »Und... Ich meine...« Philip 
schluckte. Was sollte er bloß sagen? »Wieso bin ich dann 
gekommen?« 

Falsche Frage! Fankows Haupt flog empor, seine Brauen 
hingen auf Stirnhöhe. »Ist das dein Ernst?« 

Warum nur zweifelte heute jeder an seiner 
Ernsthaftigkeit? »Wissen Sie, ich meine...« 

Fankows Hand donnerte auf den Tisch. Keine zwei 
Sekunden später schob Sieglinde Löffler, die Sekretärin, 
ihren Kopf ins Zimmer. »Ist was passiert?« 

»Alles bestens, danke!« Fankows Stimme klang süß wie 
Honig. »Du könntest mir einen Gefallen tun, Sieglinde. 
Schließe bitte die Tür.« 

Ein leises Klicken ertönte, und der Honig verwandelte sich 
in schmieriges Öl, das sich über Philip ergoss: »Was du 
meinst, interessiert mich offen gestanden nicht.« Fankows 
Augen bohrten sich in die von Philip, der sich tiefer in den 
Sessel drückte. Er kam sich mit einem Mal entblößt und 
ausgeliefert vor. Verlassen und einsam fühlte er sich, 
kraftlos, und er bereute es, nicht mehr als anderthalb 
Zwieback gegessen zu haben. »Ich weiß nicht, was du 
denkst. Und im Grunde will ich es auch nicht wissen.« 

»Aber...« 

»Wie ich schon sagte, es ist zwölf Uhr.« Er trug eine weiß 
gepunktete Krawatte mit passendem Einstecktuch im 
Blazer, den er jetzt richtete. »Das Panoramaressort hat um 
13 Uhr Redaktionsschluss. Willst du behaupten, du hättest 
das vergessen?« 

»Nein, aber...« 


»Schön! Und trotzdem liegen die Bilder nicht vor.« 

»Ja, aber...« 

»Gehe ich also recht in der Annahme, dass dein 
Wochenende mal wieder ein bisschen zu heftig war.« 

»Das hat doch damit gar nichts zu tun.« 

»Ach, hat es nicht?« 

»Nein.« 

Fankow nickte. Sein Blick löste sich dabei nicht einen 
Millimeter von Philip. »Junge, ich will dir eines sagen. Du 
absolvierst bei uns ein Volontariat. Nach einer Ausbildung 
beim Kurier schlecken sich andere angehende Fotografen 
die Finger, das kannst du mir glauben. Denn ein Volontariat 
beim Kurier bedeutet, du steckst mitten im Berliner Leben. 
Heute Gerhard Schröder im Bundeskanzleramt, morgen 
Giorgio Armani in der Nationalgalerie. Und übermorgen 
triffst du den russischen Paten in Charlottenburg und 
bringst das Foto deines Lebens. Kapiert?« 

Philip wagte nicht zu atmen. 

»Und was machst du? Du trittst das Volontariat mit 
Füßen. Ich hoffe, du bist dir dessen bewusst. Bist du es?« 

Reflexartig nickte Philip. 

Fankows Stimme wurde sanfter. »Ich hoffe, du kapierst es 
wirklich. Ansonsten bist du deinen Job schneller los, als du 
denkst.« 

Philip nickte mit mehr Nachdruck, obwohl sein Chef es 
schon nicht mehr mitbekam. Er sortierte die Unterlagen 
auf dem Schreibtisch und blieb stumm, schob einen Stapel 
Pressemeldungen auf einen bereits vorhandenen Haufen, 
andere zerriss er und ließ sie in den Mülleimer fallen. 

Fankow verströmte inmitten der ständig rotierenden 
Redaktion eine verstörende Gelassenheit. Er saß hinter 
seinem Schreibtisch und ließ die Nachrichten an sich 
vorbeiziehen wie den Vormittagsverkehr auf der 
Frankfurter Allee. 

So verging eine Weile, ohne dass Philip den Mut 
aufbrachte, das Schweigen zu brechen. Die Standpauke 


war noch nicht vorüber, so viel war sicher. Irgendwann sah 
Fankow auf. Sein Blick schweifte vom Alexanderplatz hin zu 
der basketballgroßen Plastik am anderen Ende des Raumes 
und von dort zu Philip: »Du willst doch Journalist werden?« 

»Ja... Natürlich.« 

»Dann appelliere ich an deinen Verstand: Ein guter 
Journalist konzentriert sich auf seinen Job. Ein guter 
Journalist kennt keine Gnade. Auch nicht sich selbst 
gegenüber. Das ist das Entscheidende! Ein paar über den 
Durst trinken kannst du jederzeit, das ist in Ordnung. Aber 
wenn die Arbeit ruft, dann bist du nüchtern und fit, sofort! 
Oder tust zumindest so, als seiest du fit... Und hängst nicht 
wie ein nasser Kartoffelsack auf dem Stuhl!« 

Philip rappelte sich peinlich berührt auf. 

»Gönne dir keine Atempause.« 

»Wie bitte?« 

»Gönne dir keine Atempause! Sonst laufen dir deine 
Bilder weg. Zeige nie Mitleid, nicht mit dir, wenn du mal 
wieder zu viel gesoffen hast. Aber auch nicht mit den 
Menschen, die du fotografieren sollst.« Für einen Moment 
wurde Fankow sichtlich sentimental. Er rückte sich die 
Brille zurecht, bevor er fortfuhr: »Mitleid führt zu 
Barmherzigkeit. Wer barmherzig ist, verschenkt ein Bild, 
und Fotografen verschenken keine Bilder. Das sage ich dir 
nicht nur, weil wir hier beim Kurier sind und Boulevard 
einer unserer Schwerpunkte ist. Es wird für dich und 
deinen weiteren Berufsweg als Fotograf wichtig sein, 
vielleicht sogar existentiell. Schreib es dir also hinter die 
Ohren. Hast du mich verstanden?« 

»Ja.« 

»Okay. Dann verschwinde. Geh zu Rüdiger, er hat einen 
Auftrag für dich.« 

Ausgerechnet das, ausgerechnet Dehnen. Doch Philip 
sparte sich die Bemerkung und schlich ergeben aus dem 
Zimmer. Als er auf dem Flur stand, wagte er endlich, Luft 


zu holen. Wie durch ein Wunder waren Übelkeit und das 
Schwindelgefühl verschwunden. Was Zwieback und Aspirin 
nicht vermocht hatten, die Standpauke hatte es erreicht. 

Doch dem nächsten Dämpfer marschierte er bereits 
entgegen. Als er keine halbe Minute später dem Fotografen 
gegenüberstand, konnte der seine Genugtuung nicht 
verhehlen. Dehnen grinste über das ganze Gesicht und 
wies mit einem seiner dünnen Finger nach draußen, wo 
gegenüber ein Trupp Handwerker eine Weihnachtstanne 
auf dem Parkplatz des Hotels Park Inn aufrichtete. »Siehst 
du das?« 

Philip öffnete den Kragen seiner Jacke. Dehnen hatte die 
Heizung mal wieder auf Volldampf stehen. »Ich sehe einen 
Weihnachtsbaum. Und?« 

»Ich habe einen Auftrag für dich.« 

Philip schwante Böses. »Sagte mir Fankow schon.« 

»Dann versau ihn nicht auch noch.« 

Am liebsten hätte Philip den arroganten Fotografen 
gewürgt, immer und immer wieder bis dessen kleine 
glubschige Augen aus den Höhlen quollen. Stattdessen 
versicherte er eifrig: »Mach ich nicht.« 

»Schön. Dann fahr raus zum Kudamm. Dort hat die Stadt 
einen Weihnachtsbaum errichtet.« 

Philip verzog den Mund. »Ich soll einen Weihnachtsbaum 
fotografieren?« 

»Korrekt.« 

In seinen Achselhöhlen sammelte sich der Schweiß. Wie 
konnte Dehnen es in dieser Sauna aushalten? »Komm, 
Rüdiger, nicht das!« 

Dehnen zeigte seine Zähne, zwei nikotingelbe Reihen. Er 
genoss die Situation. »O doch. Aber tröste dich. Es ist nicht 
wirklich ein Weihnachtsbaum. Es handelt sich dabei um 
eine Krüppeltanne, der absolute Bringer. Ein Skandal.« Er 
kicherte. »Die Geschäftsleute auf dem Ku’damm springen 
bereits im Dreieck. Und damit noch nicht genug. Wir 


brauchen außerdem ein paar schöne Stimmungsbilder für 
die Adventszeit.« Er legte den Kopf schief, prüfte, ob Philip 
auch angemessen litt. Dann beugte er sich zufrieden über 
seine Leuchtplatte, nicht ohne eine letzte Spitze. »Tröste 
dich, jeder Fotograf fängt mal klein an.« Seine Stimme troff 
vor Schadenfreude. 

Das Bedürfnis, den kleinen Mann zu würgen, wurde 
abgelöst von dem Drang, ihn windelweich zu schlagen, am 
liebsten mit seinem eigenen Fotoapparat. Immer auf den 
Schädel drauf, dort, wo die grauen Haare die Glatze wie 
eine Zielscheibe umkreisten. 

Er machte kehrt und sah zu, dass er der tropischen Hitze 
entkam. Verschwor sich die ganze Welt heute gegen ihn? 
Der Tag hatte beschissen begonnen. Er ging beschissen 
weiter Es würde ihn nicht wundern, wenn er auch 
beschissen endete. 


London 


Tescos, der Supermarkt, lag einen Block von der Willow 
Road entfernt, fünfhundert Meter die abschüssige Straße 
hinab. Das war kein weiter Weg, nicht für London. Aber im 
Grunde befand man sich in Hampstead auch nicht mehr in 
der Stadt - Hampstead, auf einem Hügel nördlich von 
London gelegen, wahrte von jeher eine gewisse Distanz zur 
Metropole. Im Grunde war es ein georgianisches Dorf 
geblieben, und die Parklandschaft Hampstead Heath 
trennte wie eh und je den Vorort von Highate und 
unterstrich den Kontrast zum hektischen Leben in der 
Stadt. 

Die pittoresken Straßen und der weitläufige Park boten 
sich für erholsame Spaziergänge und Wanderungen an, und 
genau das war für Beatrice ein entscheidender Grund 
gewesen, dem Drängen von Paul nach einer gemeinsamen 
Wohnung unweit des Hotels seiner Eltern nachzugeben. 

Sie knöpfte ihre Jacke bis zum Kinn zu und atmete die 
frische Luft ein, die eine Brise vom Westen über die Stadt 
trieb. An manchen Tagen, wenn der Wind ganz besonders 
stark ging, glaubte sie, sogar das Meer zu riechen. Aber 
das war sicherlich nur eine Sinnestäuschung, die ihr das 
Heimweh vorgaukelte. Nicht, dass sie sich in London nicht 
wohl gefühlt hätte. Die unmittelbare Nähe zum Hampstead 
Heath war ein Glücksfall. Und bei Tageslicht betrachtet, 
erschienen ihr die Dispute mit Paul auch nicht weiter 
schlimm. Keine ihrer Freundinnen führte eine 
Traumbeziehung, überall kriselte es gelegentlich, festigte 
sich wieder - oder man trennte sich. 

»Menschen kommen, Menschen gehen. Man muss das 
pragmatisch sehen«, war eine Leitformel von Elizia. Aber 


sie war ohnehin ein raffiniertes Luder, das es faustdick 
hinter den Ohren hatte. Beatrice schmunzelte in sich hinein 
und beschloss, sich in den nächsten Tagen mal wieder bei 
ihrer Freundin zum Tee einzuladen. 

Sie passierte das North Side und winkte Miss Barkley, die 
gerade das kleine Vogelhäuschen in ihrem Vorgarten mit 
Brotkrumen füllte. »Guten Morgen, Miss Barkley«, rief sie. 

Die verschrobene alte Dame watschelte heran und 
wackelte dabei mit ihrer steifen Hüfte wie eine Ente. Ihr 
Mann Arthur, ein ehemaliger General, hatte vor dreizehn 
Jahren das Zeitliche gesegnet und ihr eine anständige 
Witwenrente hinterlassen, dazu das Häuschen in der 
Willow Road, direkt neben dem Hotel. Miss Barkley hatte 
also viel Zeit, sich um Garten und vVogelhäuschen, 
insbesondere aber um die Vorgänge in der Nachbarschaft 
zu kümmern. Eine ihrer liebsten Beschäftigungen übte sie 
hinter der Fensterfront ihres schmalen Häuschens aus. 
Dort saß sie im Sommer wie im Winter in ihrem Lehnsessel, 
eine Tasse Tee auf dem Beistelltischcehen, ein Stück Wolle 
auf dem Schoß, zwei Stricknadeln in den Händen. Ihre 
Finger bewegten sich mechanisch, und nur an dem stetig 
wachsenden Kissenbezug, Schal oder den Socken, die sie 
für ihre Enkel und Neffen strickte, erkannten Passanten 
und Touristen, die im The North Side nächtigten, dass es 
sich bei der Figur hinter der Glasscheibe nicht um eine 
menschengroße Puppe handelte. 

»Hallo, mein Kind«, krächzte sie mit heiserer Stimme. 
Alle, die jünger waren als sie selbst, waren Kinder für sie. 
Das durfte man ihr nicht übel nehmen. Ihre Hand wies zum 
Himmel; ein graues Tuch, das verdächtig tief hing. »Das 
gibt heute noch Schnee. Muss die Vöglein füttern.« 

Eine glatte Lüge; das Vogelhaus war nur ein Vorwand 
mehr für sie, nach draußen zu gehen und den erstbesten 
Nachbarn, der das Pech hatte, zur falschen Zeit am 
falschen Ort zu sein, in einen Schwatz zu verwickeln. 
Vielen Nachbarn grauste es davor, denn Miss Barkley hatte 


eine Gabe, gegen die niemand ein Gegenmittel wusste. Es 
sei denn, man wechselte die Straßenseite, sobald man die 
alte Dame im Garten werkeln sah. 

»Recht so«, meinte Beatrice, die Miss Barkley in ihr Herz 
geschlossen hatte. Trotz aller Schnatterei war sie rührig 
und erinnerte sie an das Dorf, in dem sie inmitten vieler 
solcher gesprächiger alter Herrschaften aufgewachsen war. 
»Wir wollen doch nicht, dass die Vögelchen verhungern. « 

»Nein, das wollen wir nicht«, bestätigte Miss Barkley. Sie 
neigte sich über die kniehohe Hecke ihres Vorgartens, als 
gäbe es ein Geheimnis auszutauschen. »Sie haben richtigen 
Sturm gemeldet.« Entrüstet hob sie die Hände. »Man 
glaubt es kaum: Sturm!« 

Wie zur Bestätigung legte sich ein Schatten über sie. 
Beatrice sah zum Himmel, wo die Wolken sich zu 
gigantischen Bergen türmten. Es wurde dunkler, fast hätte 
man meinen können, die Nacht bräche herein... 


Paul begab sich zurück ins Schlafzimmer und zog sich seine 
Shorts an. Während er im Schrank nach einem T-Shirt 
fahndete, rechnete er. Wenn Bea gemächlich schritt, legte 
sie einen Fußmarsch von vielleicht fünf Minuten bis zum 
Supermarkt zurück, die Ampel eingerechnet, die 
grundsätzlich immer dann auf Rot sprang, wenn man 
davorstand. Im Tescos, den zwei rührige Inder beinahe 
rund um die Uhr betrieben, würde an einem 
Montagmorgen nicht sonderlich viel Betrieb sein. Hier 
trafen Senioren und Hausfrauen aufeinander, durchsetzt 
von ein paar Arbeitslosen, die auf der Jagd nach 
Schnäppchen waren. Das Sortiment war riesig, die Regale 
immer gut gefüllt; frisches Obst und Gemüse gab es zu 
praktisch jeder Tages- und Nachtzeit - alles, was das Herz 
begehrte. 

Einen Einkaufswagen fürs Abendessen beladen, nebenher 
ein bisschen bei den Zeitungen, Büchern und DVDs 


stöbern, das alles nahm eine halbe Stunde in Anspruch, 
schätzte er, eventuell sogar eine Dreiviertelstunde, je nach 
Lust und Laune. Noch einmal fünf Minuten für den 
Rückweg, inklusive Wartepause vor der verflixten Ampel, 
machte summa summarum etwa sechzig Minuten. 

Paul gedachte, diese Stunde nicht nutzlos verstreichen zu 
lassen, sondern Beatrice eine Überraschung der 
praktischen Art zu bereiten. Das würde sie freuen und ihr 
ein wenig ihrer Angespanntheit nehmen. Er schmiss die 
Waschmaschine an, erledigte den Abwasch und ging sogar 
noch mit dem Staubsauger kurz durch das Wohn- und das 
Schlafzimmer. Er fühlte sich prächtig, voller Euphorie und 
ertappte sich dabei, wie er beim Saugen sogar summend 
einige Tanzschritte einlegte. 

Als er unter der Dusche stand, dachte er an ihre Hochzeit. 
Das wird eine Überraschung! Er hatte den Plan dazu 
ausgeheckt, kurz nachdem sie zu ihm gezogen war - und zu 
Weihnachten wollte er damit herausrücken. Er hatte sogar 
schon den Termin festgemacht - in vier Monaten, am 
vierten April 2004, ein unter Romantikern heiß begehrtes 
Datum: 04.04.04. Er war unter den Ersten gewesen, die 
sich auf dem Standesamt für diesen Tag hatten eintragen 
lassen. Mit diesem Datum, da war er sich sicher, würde er 
ihrer Hochzeit einen Hauch des Besonderen verleihen. Sie 
würde es ihm nicht abschlagen können, auch wenn sie 
keinen Hehl daraus machte, dass sich ihrer Meinung nach 
dadurch, dass zwei Menschen vor den Traualtar zogen, in 
ihrer Beziehung nichts änderte. 

»Warum heiraten zwei Menschen?«, hatte sie gefragt. 
»Was ändert sich dadurch an ihrer Beziehung zueinander?« 

»Alles«, war seine Antwort gewesen. 

»Gar nichts«, hatte sie zurückgegeben. »Allenfalls auf 
dem Papier.« 

»Aber das ist Quatsch.« Paul erinnerte sich, dass er 
ziemlich aufgebracht gewesen war. Er wollte sich diesem 
Irrglauben nicht hingeben. »Natürlich ändert sich durch 


die Hochzeit etwas, nämlich das Band, das man zueinander 
knüpft. Es wird noch enger werden. Und allein das ist es 
wert, den Menschen zu heiraten, den man von Herzen 
liebt.« 

Und noch etwas würde sich ändern. Als seine Frau würde 
sie endlich ihren Studentenjob aufgeben können. Sie 
musste gar nicht mehr arbeiten. Und falls sie es trotzdem 
wollte, konnte sie im Hotel seiner Eltern beginnen. Das 
Argument, ihr eigenes Geld verdienen zu wollen, würde er 
nicht mehr gelten lassen. Vor einigen Wochen hatten seine 
Eltern ihn beiseite genommen: »Paul, wir haben lange 
darüber nachgedacht.« 

»Worüber?«, hatte er gefragt, weil sie eine Pause machten 
und schwiegen. Ging es um ihn? Bea? Seinen Bruder Bart? 
»Herrgott, was ist los, spannt mich nicht auf die Folter!« 

Mum und Dad hatten sich ernst angeschaut, als wollten 
sie ein düsteres Familiengeheimnis aus dem Grabe zerren. 
Doch dann hatten sie gelächelt. »Wir haben uns überlegt, 
uns aus dem Hotel zurückzuziehen. Wir arbeiten seit 
vierzig Jahren im North Side. Es war unser Leben. Eine 
Aufgabe, die uns mit viel Freude erfüllt hat. Davor haben es 
deine Großeltern vierzig Jahre betrieben, die es mit ebenso 
viel Engagement zu dem machten, was das Hotel heute ist. 
Wir denken, es ist jetzt an der Zeit, dass wir es dir und 
deinem Bruder Bart überschreiben.« Sie hatten einen 
Moment innegehalten. »Und natürlich sollst du auch deine 
bezaubernde Freundin Bea Anteil daran haben lassen...« 
Sein Vater hatte ihm zugezwinkert. »Denn schließlich 
wollen wir mit dem guten Gefühl abtreten, dass auch über 
die nächsten vierzig Jahre hinaus für den Fortbestand des 
North Side gesorgt ist.« 

Während Paul sich vor dem Badezimmerspiegel rasierte, 
stellte er sich Beas Gesichtsausdruck vor, wenn sie von der 
Hochzeit und den Plänen seiner Eltern erfuhr Diesmal 
würde sie nicht ablehnen können. Das war ihre 


gemeinsame Chance, ihre Zukunft, ihr Leben. Diesmal 
konnte sie einfach nicht nein sagen. 

Als er mit dem Rasieren fertig war und noch immer nichts 
von Bea hörte, schnappte er den Wischeimer und nahm 
sich die Diele, das Badezimmer und die Küche vor. Er 
freute sich darauf, ihr erstauntes Gesicht zu sehen, wenn 
alles bereits erledigt war und sie gleich ins Science- 
Museum aufbrechen konnten. 

Irgendwann hatte er auch den letzten Winkel der 
Wohnung gewischt und stellte fest, dass beinahe zwei 
Stunden verstrichen waren. Kein Grund zur Besorgnis, 
sagte er sich, wahrscheinlich hatte Bea eine Freundin oder 
Nachbarin - Gott behüte, die schreckliche Miss Barkley - 
getroffen, und sie hatten sich verquatscht. Auch wenn Bea 
keine ausgesprochene Klatschbase war, so konnte es 
durchaus passieren, dass sie über einem guten Gespräch 
die Zeit vergaß. Es wäre nicht der erste Montag, an dem 
dies geschah. 

Nach einer weiteren halben Stunde, in der er die Betten 
neu bezogen und die frisch gewaschenen Sachen auf den 
Trockenständer gehängt hatte, wurde er unruhig. Er ging 
zum Fenster und warf einen Blick nach draußen. Vereinzelt 
eilten Menschen am Haus vorbei, die Kragen ihrer Jacken 
bis zum Kinn gezogen, weil sie sich nicht vor dem 
Weihnachtsfest noch einen Schnupfen einfangen wollten. 
Von Bea keine Spur. 

Weil ihm jetzt nichts mehr einfiel, was er noch hätte 
erledigen können, setzte er sich ins Wohnzimmer vor den 
Fernseher und schaute sich ein paar Cartoons an. So recht 
konnte er sich nicht auf Bugs Bunny, Elmar Fudd und Duffy 
Duck konzentrieren. Immer wieder blickte er zur Tür. Seine 
Sorge wuchs von Minute zu Minute an. Inzwischen war 
eine weitere halbe Stunde vergangen. Sylvester machte 
sich gerade über 'I'weety her, da klingelte es an der Tür. 


Paul sprang erleichtert auf. Er war zwar ziemlich sicher, 
dass Bea vorhin ihren Schlüssel an sich genommen hatte, 
aber wahrscheinlich war sie nun voll bepackt mit 
Einkaufstüten - in zweieinhalb Stunden konnte man 
vermutlich den halben Laden leer kaufen. Er lächelte bei 
dem Gedanken an ihre Kochkünste. 

»Na, ich bin gespannt, was du heute Abend für uns 
zaubern...« Er hielt inne. Es war nicht Bea, die auf den 
Stufen stand. Es war Bart, sein Bruder. »Hallo Bart. Ich 
dachte, es wäre Bea.« Er trat zur Seite. »Komm rein.« 

Bart blieb auf den Stufen stehen und seine Hände rieben 
nervös aneinander; ein ungewohnter Anblick. Bart, so groß 
und kräftig wie ein Bär, mit roten Haaren und kurz 
geschorenem Bart, wirkte wie ein Ire. Mit Vorliebe verbarg 
er seine Muskelpakete unter Latzanzügen, wenn er nicht 
gerade an der Rezeption im The North Side stand und dazu 
repräsentativer wirkende Anzüge tragen musste. Es gab 
nur wenig, was ihn erschütterte - eine Niederlage des FC 
Liverpool zum Beispiel. Paul konnte sich nicht erinnern, 
seinen Bruder, den alle nur >Bär< nannten, schon einmal so 
verzweifelt gesehen zu haben. Und jetzt fiel ihm auch auf, 
wie bleich Bart war. Als wäre er dem Leibhaftigen 
höchstpersönlich begegnet. 

»Was ist mit dir?«, fragte Paul besorgt. 

»Paul...«, begann Bart. Er bewegte sich keinen Millimeter, 
und er wagte es auch nicht, seinen Bruder anzuschauen. 
Ein Krankenwagen heulte ganz in der Nähe. Ein 
beklemmendes Gefühl machte sich in Paul breit. 

Bart sagte: »Ich war gerade auf dem Weg zum 
Supermarkt... Ich habe... Es ist...« 

»Komm auf den Punkt«, drängte Paul, obwohl er in 
Wahrheit gar nicht hören wollte, was Bart zu sagen hatte. 

»Paul«, brach es schluchzend aus seinem Bruder hervor, 
»es ist Bea.« 

Obwohl Paul es geahnt hatte, traf es ihn mit voller Wucht. 
Er suchte Halt am Türrahmen. »Was ist mit ihr?« Seine 


Stimme hallte belegt, ganz fremd und wie von weit her in 
seinen Ohren. 

» Sie Ist...« 

Seine Beine zitterten. »Ist sie tot?« 

Bart zuckte zurück. »Nein, um Gottes willen. Sie wissen 
nicht, was mit ihr ist. Vielleicht ein Schlaganfall. Vielleicht 
auch nicht. Aber der Notarzt...« 

Barts Worte drangen kaum noch zu ihm durch. Die Welt 
um Paul begann sich zu drehen. »Schlaganfall?«, 
wiederholte er und konnte nicht glauben, was er gehört 
hatte. »Aber das ist unmöglich. Bea ist erst 22!« 

»Ich weiß, Paul, aber der Notarzt wusste nicht weiter, und 
er hat sie deshalb...« 

»Wo ist sie?«, unterbrach Paul. 

»Sie haben sie ins Hampstead Medical High gebracht. Ich 
bring dich hin.« 

Paul hielt bereits seine Jacke in den Händen und stand auf 
der Straße: »Zum Teufel, worauf wartest du dann noch?« 


Berlin 


»Verflucht!« Philip stolperte über die türkische Frau, die 
mit einem dürftig verhüllten Kleinkind im Arm am Ausgang 
der U-Bahn-Station Kurfürstenstraße auf dem Bürgersteig 
hockte. Der Plastikbecher von McDonald’s vor ihren 
nackten Füßen enthielt ein paar Eurocent. Er nuschelte 
eine Entschuldigung und suchte das Weite. 

Keine zehn Meter weiter drehte sich neben einem leeren 
Blumenkübel eine alte verwahrlost wirkende Frau im Kreis. 
Das lange graue Haar flog dabei umher und bildete einen 
schwebenden Kranz, vielleicht das Eleganteste an ihr. Denn 
ihr Mantel, ihre Hose, ihre Schuhe, einfach alles an ihr 
schien der Caritas-Kleiderkammer zu entstammen. Philip 
schnappte im Vorbeieilen Worte auf, die sie in einem 
Sprechgesang wiederholte. »Wahrheit« und »Rettung«, 
oder so ähnlich, die obligatorischen Losungen der 
Obdachlosen und Gestrandeten zur Weihnachtszeit. Nur 
wenige Passanten steckten der Frau Geld zu, der Großteil 
beschrieb einen Bogen um sie und tauschte mitleidige 
Blicke. Auch dem Russen mit der pelzigen Schapka und der 
Geige, die er malträtierte, schenkten sie keine Beachtung. 
Elend war Alltag in einer Stadt wie Berlin. Egal, wo man 
sich aufhielt, man begegnete den sozialen Härtefällen 
überall. Es gab nur eine Möglichkeit, sie zu meiden: Man 
hörte auf, sie wahrzunehmen. 

Ein eisiger Wind fegte über den Ku’damm und trieb die 
Menschen zu mehr Eile an. Philip schob sich durch die 
Massen, die Kamera dicht an den Körper gedrückt. Ein 
Rempler hier, ein Rippenstoß dort, unglaublich, wie 
rücksichtslos die Menschen vorgingen, um das Fest der 
Liebe in Ruhe und Zufriedenheit feiern zu können. Er selbst 


hasste Weihnachten. Er verabscheute die Lichterketten, die 
kreuz und quer über den Straßen hingen, den bunten 
Fensterschmuck und das unentwegte Gedudel von Frohsinn 
und Glück, das aus den Lautsprechern der Geschäfte tönte. 
Seit seiner Kindheit hasste er Weihnachten. Und ganz 
besonders hasste er Weihnachtsbäume. 

Die krüppelige Tanne auf dem Breitscheidplatz entdeckte 
er, als er den Kurfürstendamm überquerte. Obwohl er es 
ungern tat, in einem Punkt gab er Dehnen auf Anhieb 
Recht: Der Baum, keine acht Meter hoch, war ein Skandal. 
Er trug kaum Nadeln, der krumme Stamm faulte bereits, 
die braunen Äste hingen verdorrt von ihm herab. Die 
Weihnachtskugeln und Lichterketten änderten nichts 
daran: Der Baum war ein Skelett, nicht aber eine 
vorweihnachtliche Touristenattraktion. Wen wunderte es, 
wenn da die Geschäftsleute rings um die Kaiser-Wilhelm- 
Gedächtniskirche auf die Barrikaden gingen? 

Die Fotos waren schnell im Kasten. Jetzt fehlten ihm nur 
noch die >stimmungsvollen Weihnachtsmotive<, und Philip 
hatte sein heutiges Soll erfüllt. Zum ersten Mal an diesem 
Tag verspürte er Hunger, ein Zeichen, dass sein Formtief 
überwunden war Bei einem der Würstchenverkäufer 
erstand er eine Thüringer und ließ sich viel Senf und 
Ketchup dazu geben, so wie er es mochte. Während er die 
Bratwurst verspeiste, beobachtete er den fliegenden 
Händler, der den Bratrost vor dem Bauch und den Gastank 
auf dem Rücken trug. Diese mobilen Grillstationen fand 
man in ganz Berlin verstreut, überall dort, wo Touristen in 
Horden auftraten. Der Job wurde mies bezahlt, und leicht 
war er auch nicht, unbequem und alles andere als gesund 
für den Rücken. 

Fankow hatte nicht ganz Unrecht. Eigentlich musste Philip 
sich glücklich schätzen, das Volontariat ergattert zu haben. 
Nicht jeder hatte so viel Glück und konnte sein Hobby zum 
Beruf machen. Manche endeten als Würstchenverkäufer 


und ruinierten sich für den Rest ihrer Tage ihr Kreuz mit 
der Grillstation. 

Nüchtern betrachtet - im wahrsten Sinne des Wortes - 
stellten sich ihm die Ereignisse der letzten Stunden wie 
eine einzige riesengroße Dummheit dar. Keine Frage, er 
verhielt sich wie ein Idiot. Eine Entschuldigung bei Chris 
für sein grobes Benehmen war das Mindeste. Er nahm es 
sich für den Abend fest vor. Und wenn er vorher noch eine 
Mütze Schlaf fand, dann war er wieder ganz der Alte. 

Entschlossen zerknüllte er die Pappscheibe mit den 
Ketchup- und Senfresten und stopfte sie in einen 
Papierkorb. Er schulterte die Kamera und warf einen Blick 
in die Runde, auf der Suche nach einem möglichst 
weihnachtlichen Motiv. Menschen mit Pudelmützen, eine 
Familie mit Einkaufstüten, geschmückte Schaufenster, 
Kerzenschein, der sich im Eis am Straßenrand spiegelte, 
solche Dinge eben. 

Die alte Frau sah er zu spät. Sie löste sich aus einem Pulk 
Japaner, die auf den Displays ihrer Digitalkameras dem im 
Bombenhagel zerstörten Turm der Gedächtniskirche 
nachforschten, und ragte urplötzlich vor ihm auf. 

Es war die gleiche verstörende Gestalt, die er vorhin beim 
Verlassen der U-Bahn-Station bemerkt hatte. Jetzt sah er 
sie aus nächster Nähe. Sie war alt. Uralt. Ihr Gesicht war 
eingefallen, voller Falten und Runzeln, in denen sich das 
Leben verewigt und der Tod bereits erste Spuren 
hinterlassen hatte. Ihre Augen lagen blind in den Höhlen, 
trotzdem griff sie zielsicher nach ihm. 

Er wich einen Schritt zurück, nicht weil er befürchtete, sie 
würde ihm ernsthaft Schaden zufügen, nicht diese dürre 
Greisin. Mit einer einzigen Bewegung seiner Hand konnte 
er sie jederzeit in den Rinnstein stoßen und ihr dabei 
wahrscheinlich sämtliche Knochen im Leib brechen. Was er 
fürchtete, war, von ihr berührt zu werden. Es musste sich 
anfühlen, als wenn der Tod einen streifte. 


Mit diesem Gedanken setzte er ein weiteres Mal zurück. 
Viel zu hastig diesmal. Hart prallte er mit der Schulter 
gegen einen der Wurstverkäufer. Der Mann brüllte wütend 
auf, weil Thüringer vom Rost kullerten und schmatzend auf 
die Pflastersteine plumpsten. Fußgänger hielten neugierig 
inne. 

Philip blieb wie angewurzelt stehen und wusste nicht, was 
er tun sollte. Bloß keinen Tumult provozieren, nicht auch 
noch das. Er sah sich nach einer anderen 
Ausweichmöglichkeit um, erfolglos. In dieser Sekunde 
spielte das Schicksal - wie so oft heute - gegen ihn. Eine 
vielköpfige Familie trat rechts neben ihn und sortierte mit 
unendlicher Geduld die Einkaufstüten. Links zog ein Trupp 
Touristen schnatternd an ihm vorbei. Hinter ihm maulte der 
Wurstverkäufer: »Das zahlst du mir, Bürschchen, dafür will 
ich Schadenersatz.« 

Vor ihm bewegte die alte Frau die gichtgelben Hände 
unablässig auf ihn zu. Eine Berührung war unvermeidlich. 
Bei dem Gedanken, die kranken Finger auf seiner Haut zu 
spüren, drängte sich die Bratwurst wieder die Kehle empor. 
Als hätte ich heute nicht schon genug von mir gegeben. 

Aber das konnte die Alte natürlich nicht wissen und rückte 
näher heran. Etwas an ihr machte ihn stutzig. Doch bevor 
er den eigentümlichen Gedanken richtig greifen konnte, 
hatte er sich ihm schon wieder entwunden. Seine Nase 
lenkte die Aufmerksamkeit auf etwas anderes. Die Frau 
stank. Nicht wie gammliger Fisch oder faule Eier, wie es 
Obdachlose häufig taten, sondern als sei irgendwas in ihr 
verrottet. Als sei sie tot, bloß dass sie es noch nicht wusste. 
Ihre Lippen bebten, sie rang nach Luft, dann stieß sie mit 
einer Dampfwolke, als sei es zugleich ihr letzter Atemzug, 
keuchend hervor: »Die Zeit ist gekommen...« 

Ihre rauen Fingerspitzen berührten seine Wange, nur für 
den Hauch einer Sekunde, und überraschenderweise fühlte 
es sich nicht unangenehm an, vielmehr zart und liebevoll. 
Aber das nahm er kaum mehr zur Kenntnis. Ein Autofahrer 


auf dem Ku’damm hupte zornig. Philip erwachte aus seiner 
Starre. In der Tat, die Zeit ist gekommen. Zeit zum 
Abhauen. Er stand alleine auf weiter Flur. Die Familie war 
längst mit ihren Weihnachtseinkäufen weiterspaziert, die 
Touristen irgendwohin verschwunden. Der Wurstverkäufer 
füllte schimpfend den Grillrost mit Bratwürsten auf. 

Philip drehte sich auf dem Absatz um und rannte davon. 
Natürlich folgte ihm die Frau nicht, ihre brüchigen 
Knochen konnten niemals Schritt mit ihm halten, trotzdem 
riskierte er keinen Blick zurück. 

Auf dem Weg zur U-Bahn-Station am Nollendorfplatz, ein 
Stück weiter den Kudamm rauf, beruhigte Philip sich 
allmählich. Er schüttelte die Berührung ab, wie man eine 
lästige Fliege von der Schulter scheucht. Ein schaler 
Nachgeschmack blieb dennoch. Ein Gefühl. Etwas an 
dieser obdachlosen Frau war sonderbar gewesen. Nicht ihr 
heruntergekommenes Aussehen, auch nicht ihr Alter. Etwas 
anderes. Bloß was? Er rief sich die Begegnung mit ihr noch 
einmal vor Augen. Die Zeit ist gekommen. Er bekam eine 
Gänsehaut und schauderte, nicht nur, weil die 
Temperaturen für einen Dezembertag viel zu weit im 
Minusbereich lagen. Er war erschöpft, durcheinander und 
ein bisschen aufgewühlt, kein Wunder. 

Ken hat Recht: Es gibt nur Verrückte in der Stadt. Berlin 
war ein Moloch, der den Menschen den Verstand raubte. 
Gerade zu Weihnachten kamen sie alle aus ihren Löchern 
gekrochen, in der Hoffnung, ein wenig Mitleid, Erbarmen 
und ein paar Cent abzuschöpfen, ihren Teil vom 
Adventskuchen abzubekommen. Und er musste 
ausgerechnet heute die gefährlichste Irre der ganzen Stadt 
anziehen. O Mann, was für eine ausgemachte Scheiße! 

Er schlug den Jackenkragen hoch. Ein trüber, grauer 
Schleier machte sich daran, den blauen Himmel zu 
verschlucken, und mit ihm die Sonne. Philip beschleunigte 
seine Schritte. Die Weihnachtsfotos würde er an anderer 
Stelle schießen. Vielleicht in den Ostbezirken Prenzlauer 


Berg oder Friedrichshain, ohnehin viel interessantere 
Stadtteile als der Ku’damm. 

Vor hundert Jahren war der Ku’damm eine Ausflugsstraße 
in den Grunewald gewesen, an der sich reiche Berliner zu 
beiden Seiten Grundstücke gesichert und Wohnhäuser mit 
kleinen Vorgärten gebaut hatten. Von diesem 
vorstädtischen Charme war nichts mehr geblieben. Zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts hatten sich die Wohnungen in 
Geschäfte, Restaurants, Cafes und Bars verwandelt, die 
sich aber immerhin noch eine gewisse Exklusivität 
bewahrten. 

Inzwischen allerdings reihte sich auf der einstigen 
Prachtstraße ein AH & Man das nächste, unterbrochen nur 
noch von Levis-Store, Pimkie und Coast, aus denen Hiphop 
dröhnte. Wie an jedem anderen Tag auch drängten sich 
Menschenmassen durch die Ein- und Ausgänge, mit einem 
einzigen Unterschied: Die nahenden Weihnachtstage 
trieben die Einkäufer zu noch größerer Eile. 

Eine erste Schneeflocke tanzte in einer geschmeidigen 
Bewegung vor seiner Nase. Die Meteorologen hatten 
Schnee erst für das Wochenende angekündigt. Es wäre 
nicht das erste Mal, dass sie sich irrten. Bald fiel der 
Schnee in kleinen Kringeln und Spiralen, die wenig später 
von großen Flocken abgelöt wurden. Wie eine 
undurchdringliche Wand schob der Wind sie vor sich her. 
Die Menschen flohen in die beheizten Geschäfte. Philip 
hatte mal von einem Redakteur beim Kurier gehört, dass 
Händler nichts lieber mochten als Menschen, die vor Regen 
oder Schnee Zuflucht in ihren Läden suchten. Das 
verleitete sie dazu, mehr zu sehen und mehr zu kaufen. Für 
die Ladeninhaber war heute bestimmt ein guter Tag. 

Auf dem Bürgersteig flocht sich ein weißer Teppich. Er 
betäubte die Erde, dämpfte alle Geräusche und nahm der 
Welt die Farbe. Nur ab und zu drang gedämpft das 
Geräusch eines Autos durch die weiße Wand. Ein Auspuff 


knatterte wie ferne Schüsse. Ansonsten schluckte der 
Schnee alles Leben. 

»Hilfe!« 

Ein erstickter Schrei durchschnitt die Ruhe. Philip warf 
irritiert den Kopf herum, doch der Wind raubte ihm mit 
seinen eisigen Schneeflocken die Sicht. Er stand neben 
einer Litfaßsäule, die einen alten Kinofilm anpries, von dem 
er noch nie gehört hatte. 

»Helfen Sie mir!« 

Die Stimme einer Frau, noch panischer dieses Mal. Philip 
trat einen Schritt nach vorne und entdeckte einen 
Hauseingang, der durch ein schmales Portal von der Straße 
getrennt lag. 

Die Frau kniete in dem finsteren Durchgang, ihr zartes 
rundes Gesicht war Philip zugewandt. Unter anderen 
Umständen hätte man sie hübsch nennen können, doch 
jetzt flackerte die Angst in ihren Pupillen und raubte ihr die 
Schönheit. Ein Mann stand hinter ihr, sein eingefallener 
Körper versank in einem karierten ausgebeulten Jackett 
und einer viel zu langen Hose. Er hob die Hand und wollte 
den Schlüssel in das Türschloss stecken. 

Licht fiel auf das Gesicht des Mannes; es war nicht nur 
von Alkohol zerfressen, wie Philip im ersten Augenblick 
angenommen hatte, sondern auch verzerrt vor Gier, 
Raublust und Qual - etwas Wildes, Animalisches glitzerte in 
den Augen. Was er zwischen den Fingern hielt, war kein 
Schlüssel, sondern ein Messer. Und er führte es nicht zur 
Tür. Seine Hand schoss nach vorn und die Klinge zischte, 
als sie die eisige Luft durchschnitt und sich in den Hals der 
Frau bohrte. Ihre Augen weiteten sich unter dem Schmerz. 
Ihrer Kehle entrang sich ein ersticktes Gurgeln. Blut 
spritzte in einer Fontäne heraus, troff von der Glasscheibe 
der Tür, vom Holzrahmen, von der Marmorverkleidung der 
Wand. 

So grauenhaft der Anblick war, Philip blieb erstaunlich 
gefasst. Er war abgestoßen, konnte jedoch den Blick nicht 


abwenden. Sein Glück, dass der Mörder ihn nicht 
bemerkte. 

Wie von Sinnen holte der Mann mit seiner Hand aus und 
ließ sie wieder herabfallen Die Klinge drang in den 
schwachen Leib der Frau und stieß dort auf Knochen. Es 
knirschte. Wieder trieb der Mann das Messer in die Frau, 
zerschnitt ihre Kleidung - so etwas wie eine Uniform -, riss 
sie ihr vom Leib, bis sie nur noch in Unterwäsche 
wimmernd vor ihm lag. Die Klinge glitt gnadenlos in ihr 
frierendes Fleisch. Wie viel Schmerz musste diese Frau 
noch erleiden? 

Der Gedanke rüttelte Philip aus seiner Lethargie. Was 
immer ihn in dieser Sekunde antreiben mochte, er 
handelte. Er riss die Kamera hoch. Blickte nicht einmal 
durch den Sucher Betätigte nur den Auslöser. Der 
Mechanismus löste den Spiegelreflex. Es klickte. Einmal. 
Zweimal. Noch einmal. 

Philip hielt das Objektiv einfach auf die grausige Szenerie 
vor ihm gerichtet. Fünfmal. Sechsmal. Er sorgte sich nicht 
einmal darum, ob seine zitternden Hände die Bilder 
vielleicht verwackeln würden. 

Die Klinge fuhr ein letztes Mal in den erschlaffenden 
Körper der Frau. Ihr Mörder erwachte aus seinem 
Blutrausch. Zufrieden blickte er auf sein Werk herab: Die 
Frau war tot; ihr konnte niemand mehr helfen. 

Jah bekam Philip es mit der Angst zu tun. Sein Verstand 
meldete sich erstmals zu Wort. Du bist Zeuge eines Mordes 
geworden! Sein Magen zog sich zusammen. Er wird auch 
dich umbringen, wenn er dich sieht! Eiseskälte ließ ihn 
gefrieren, gleichzeitig fühlte er den Schweiß sein Rückgrat 
hinuntersickern, ein seltsam irreales Gefühl. Wie in Trance 
machte er einen Schritt zurück, suchte Deckung hinter der 
Litfaßsäule. Er beobachtete, wie der Mann sich an der 
leblosen Frau vorbeischob und auf den Ku’damm trat. 
Seine Kleidung war blutüberströmt, aber das schien ihn 


nicht weiter zu stören. Auch nicht, dass nur noch vereinzelt 
Schneeflocken umherschwebten, der weiße Flor auf dem 
Asphalt wieder taute und die Menschen die Geschäfte 
verließen. Er trat aus dem Durchgang, als sei nichts 
geschehen, drängte sich zwischen die Passanten und war 
verschwunden, als sei er nie da gewesen. 

Philip blinzelte ungläubig, der Mann blieb verschwunden. 
Niemand hatte ihn bemerkt. Alles ging seinen gewohnten 
Gang, rein in die Geschäfte, raus mit den Einkaufstüten. 
Sahen die Leute nicht das Blut? Waren sie mit ihrer 
Berliner Mentalität, Dinge nicht zu sehen, so sehr 
abgestumpft, dass sie nicht einmal mehr einen Mord 
wahrnahmen, der vor ihrer Nase geschah? 

Philip hielt die Kamera. Er hatte den Mord sehr gut 
gesehen. Ein Prickeln überzog seine Haut, das Wissen, gute 
Arbeit geleistet zu haben. Ein guter Journalist kennt keine 
Gnade. Die Worte seines Chefs. Zeige nie Mitleid. Mitleid 
führt zu Barmherzigkeit, wer barmherzig ist, verschenkt 
ein Foto, und Fotografen verschenken kein Foto. 

Was kümmerte ihn die Emotionslosigkeit der Menschen? 
Auf dem Film in seiner Kamera befanden sich die Fotos 
seines Lebens, davon war er überzeugt. Mit ihnen eroberte 
er sich die Gunst seines Chefs zurück. Sollten andere die 
Tote melden und sich mit der Polizei herumschlagen. Er 
würde das Foto in die Redaktion bringen. Journalistische 
Freiheit nannte man das. Und später konnte er der Polizei 
immer noch die Negative aushändigen. 

Auf dem Weg zur U-Bahn-Station sah er die riesige 
Schlagzeile bereits vor sich: AUF FRISCHER TAT ERTAPPT: 
BRUTALER MÖRDER! Und darunter in kleineren, aber 
immer noch weithin erkennbaren Buchstaben: Kurier- 
Fotograf überführte den Täter! 

Er war so gefangen von dem zum Greifen nahen 
Karriereschub, dass ihm der Mann in dem schwarzen 
Anzug nicht auffiel. Der Mann, der ebenfalls mit einem 
Fotoapparat bewaffnet war, folgte Philip und achtete dabei 


peinlich genau darauf, auch weiterhin unbemerkt zu 
bleiben. 


Rom 


Hektik war kein weit verbreitetes Laster an diesem 
friedfertigen Ort. Entsprechend verwundert schauten die 
drei Würdenträger, die an einer der mit verschnörkelten 
Fresken verzierten Säulen beieinander standen, als 
plötzlich Pater Silvano an ihnen vorbeihetzte. Was noch viel 
ungewöhnlicher war, er rannte, ohne sie eines Blickes zu 
würdigen, und holte mit den Beinen so weit aus, wie es ihm 
die Soutane erlaubte Sein Gesicht lief unter der 
Anstrengung puterrot an. 

Während die hohen Decken das Geräusch seiner Schuhe 
auf den Granitplatten in einem glockenhellen Echo zurück 
in den Gang warfen, stellte Pater Silvano nicht zum ersten 
Mal fest: Der Vatikan war groß. Um nicht zu sagen, riesig. 

Obwohl sich lediglich über einem halben 
Quadratkilometer erstreckend, konnte man sich, wenn man 
nicht Obacht gab, in den endlosen Gängen verlaufen. 
Womit allerdings nicht die Flure in den vatikanischen 
Museen gemeint waren, die der gewöhnliche Tourist 
entlang unmissverständlicher Beschilderungen abschreiten 
durfte, sondern vielmehr das verwirrende Geflecht aus 
Gängen im Gouverneurspalast, dem enormen 
Verwaltungszentrum, das in den weit verzweigten, den 
Besuchern verwehrten Gärten im Nordwesten der 
Vatikanstadt lag. 

»Pater Silvano«, rief ihn ein Prälat, der entgegenkam. 
»Hätten Sie einige Minuten die Güte, mir...« 

Pater Silvano schenkte auch ihm keine Beachtung und zog 
mit wehendem Umhang vorbei. Hätten die beiden sich 
nicht im sauber gefegten Nordflügel des Vatikans getroffen, 
sondern auf einem staubigen Feldweg in einer Provinz wie 


zum Beispiel der, in der Silvano zu Beginn seiner Laufbahn 
Gemeindedienst verrichtet hatte, wahrscheinlich wäre der 
Prälat hustend in einer Wolke aus Sand und Dreck 
versunken. So aber blickte er dem Padre nur 
kopfschüttelnd hinterher, lauschte dem sich entfernenden 
Klappern noch, als dieser längst um eine Ecke 
verschwunden war. 

Silvano beschleunigte seine Schritte, stieg Treppen 
empor, durchquerte Hallen, passierte Skulpturen und 
Gemälde, stolperte Stufen hinab, umrundete 
Marmorsäulen, folgte den Fluren. Ein Portal reiht sich hier 
an das andere, das nächste reichhaltiger mit Ornamenten 
verziert als das vorherige. Ob jemand wirklich wusste, was 
sich alles hinter diesen Toren verbarg? So viele 
Geheimnisse, die hier noch in der Dunkelheit 
schlummerten, vor langer Zeit abgelegt und dann 
vergessen, weil der einstige Hüter starb und sein 
Nachfolger bereits neue Geheimnisse bewahrte. 

Deshalb türmten sich die Sehenswürdigkeiten nicht nur in 
den Bibliotheken und Museen, sondern auch in anderen 
Räumen, die abgeschieden von der Öffentlichkeit - und 
auch einem Großteil der Bediensteten - lagen. Hier 
verstaubten sie, und ihr Glanz verblasste, strahlend hell 
wäre er jedoch, sollten sie das Licht der Öffentlichkeit 
jemals wieder erblicken. 

Pater Silvano war nur ein kleines Licht, ein Rädchen im 
Getriebe der Macht. Er hatte es nie weit gebracht, nur zu 
einem Padre in einer kleinen Gemeinde in der Provinz 
Belluno. Dort geschah nicht viel, außer, dass die Menschen 
älter wurden und der Nachwuchs das Dorf verließ, weil es 
in der Stadt Arbeit gab, nicht auf dem Land, wo Bauern die 
Felder bestellten, ohne zu wissen, was der nächste Tag 
ihnen bringen würde. 

Als man ihn vor vierzig Jahren nach Rom berufen hatte, 
war die Hoffnung, an seiner kläglichen Situation könnte 


sich etwas ändern, gering gewesen. So wie seine 
Kirchenkarriere begonnen hatte, in einem staubigen Nest 
von Belluno, würde sie auch enden - im staubigen Keller 
des Vatikans. Man hatte ihm mitgeteilt, seine neue Aufgabe 
bestände in der Verwaltung der Asservatenkammer im 
Gouverneurspalast. Welch eine Schmach! Denn 
»Asservatenkammer< war reine Schmeichelei. Die 
zahlreichen Kellerräume waren eine Abstellkammer für 
klerikalen Schrott, der keine Verwendung mehr bei 
Hochämtern und Messen finden würde. Und trotzdem 
wurde er aufbewahrt und Silvano dazu bestimmt, ihn zu 
hegen und zu pflegen. 

Dann war eines Tages Bischof de Gussa gekommen. Er 
hatte Silvano in die eigentliche Aufgabe eingewiesen, 
während er von den Freunden sprach. Silvano bekam sie 
zwar nie zu Gesicht, aber, so hatte de Gussa ihn wissen 
lassen, sie waren stolz auf den Pater aus Belluno, der fortan 
seine Zeit und Kraft für sie opferte. Silvano fühlte sich 
geehrt. Endlich hatte man seine Talente erkannt, endlich 
wusste man seine Loyalität zu Rom zu schätzen. O ja, 
Freunde waren sie, hätten sie ihn sonst mit einer so 
wichtigen Aufgabe im Vatikan betraut? Und wichtig musste 
sie sein. Immerhin hatten sie den Auftrag mit der 
Bedingung absoluter Verschwiegenheit verknüpft. 

Am heutigen Morgen fiel es ihm schwer, Haltung zu 
bewahren. Mag sein, dass seine Eile völlig unangemessen 
war. Schließlich hatten sie ihm wiederholt prophezeit, es 
würde irgendwann passieren. Sie wussten zwar nicht, 
wann, aber sie wussten, dass es geschehen würde. 

Doch jetzt, wo die Zeit gekommen war, konnte er einfach 
nicht anders reagieren. Es war so ungeheuerlich, dass er 
alle Würde vergaß, die an diesem Ort normalerweise 
unerlässlich war, und er rannte, bis der Schweiß von seiner 
Stirn auf den Kragen seiner Robe tropfte. 

Er war alt, seine Glieder gebrechlich. Jede Bewegung, die 
er machte, erinnerte ihn daran. Aber zum Glück war es 


nicht mehr allzu weit. Er trieb sich zu noch größerer Eile 
an und zwang sich, seine schmerzenden Knochen nicht zu 
beachten. 

Dann stand er endlich vor seinem Ziel, einem hohen 
Portal. Wenige Schritte weiter befand sich das Zimmer des 
Generalsekretärs der Kurie, Herr über sämtliche 
Rechtsangelegenheiten im Vatikan. Aber das war im 
Augenblick egal. 

Ohne zu überlegen, drückte Silvano die Tür auf und 
durchmaß die sich anschließende Vorhalle mit weiten 
Schritten. Beiläufig registrierte er, wie sich der Sekretär 
hinter seinem Schreibtisch erhob, um sich ihm in den Weg 
zu stellen. Er schien nicht um die Dringlichkeit der 
Angelegenheit zu wissen, offenbar gehörte er nicht zu 
ihnen, den Freunden, wäre er sonst nicht eingeweiht? 

Silvano drängte ihn ohne ein Wort beiseite. Viel hätte er 
ohnehin nicht sagen können, so heftig keuchten seine 
Lungen. Er stürzte in das Zimmer hinter der zweiten Tür. 
Auch für deren geschwungene Verzierungen hatte er 
diesmal kein Auge. 

An einem Tisch saß Ricardo de Gussa, hoch gewachsen 
und mit streng zurückgekämmten Haaren, die in einem 
vollen Schwarz-Ton glänzten, so dunkel wie die Soutane, 
die er am Leib trug. Es gab einige, die sich darüber 
ereiferten, dass dieser Mann sich nicht seinem Alter 
entsprechend verhielt - hinter vorgehaltener Hand, 
wohlgemerkt. Niemand wagte es, ihn offen zu kritisieren, 
denn er war Bischof und als solcher besaß er Macht. Man 
munkelte, er sei ein sehr, sehr enger Vertrauter des 
Heiligen Vaters. De Gussa wusste um diese Gerüchte. Es 
war nichts daran, wie so oft bei Gerüchten, aber de Gussa 
gab sich auch keine Mühe, sie zu zerstreuen. 

Jetzt schaute er ungehalten von einem Buch auf, als der 
alte Padre in sein Zimmer stürzte. Er mochte es nicht, 
wenn man unangemeldet hereinplatzte. De Gussa konnte 


sehr unbequem werden, sein Sekretär bekam das 
manchmal zu spüren. Doch dann erkannte er, wer der 
Störenfried war, und er entspannte sich. 

Beinahe rutschte Silvano auf dem gebohnerten Parkett 
aus und war einen Augenblick lang kurz davor, sich vor 
dem Bischof der Länge nach hinzulegen. »Aber, aber, mein 
Freund«, schmunzelte de Gussa. 

»Entschuldigen Sie, Exzellenz«, hüstelte der Sekretär, der 
dem Padre mit eiligen Schritten folgte. Er fürchtete die 
Wutanfälle des Bischofs, wenn dieser während einer 
Ruhephase gestört wurde. »Er ist...« 

»Er ist... er ist...«, schloss sich Silvano dem Stammeln des 
Sekretärs an. Das Lächeln verschwand aus de Gussas 
Miene. 

Mit einem Mal wusste er, was der alte Pater ihm mitteilen 
wollte, noch bevor dieser seinen Satz zu Ende gebracht 
hatte. Mit einer ungeduldigen Handbewegung 
verscheuchte er seinen Sekretär, der sich demütig 
verbeugte und den Raum verließ. 

»Er ist erwacht«, stieß Silvano hervor. 

De Gussa nickte nur und überlegte, während seine Finger 
nervös mit dem violetten Amethyst in seinem Ring spielten. 
»Kommen Sie!«, rief er schließlich. Er band das weinrote 
Zingulum enger, raffte die Schöße der Soutane und gab 
seinem Sekretär beim Hinausgehen den Auftrag, für den 
heutigen Tag keine Anrufe mehr entgegenzunehmen. 

Gemeinsam gingen sie den Weg zurück, den Silvano erst 
vor wenigen Minuten gekommen war. Obwohl er genau 
wusste, wo ihr Ziel lag, ließ de Gussa sich führen. Es war 
eine Angewohnheit von ihm, sich in seinem Auftreten 
zurückzunehmen. Das verleitete die Menschen dazu, ihn zu 
unterschätzen. Oder es verlieh ihnen, wie im Falle dieses 
armen alten Padres, das Gefühl von Bedeutsamkeit. Es 
flößte Vertrauen ein, wenn man Menschen den Eindruck 


gab, jemand wie er, ein Bischof, würde sich auf ihre Hilfe 
verlassen. 

Sie erreichten den Zugang zum Keller In dem 
weitläufigen Raum lagerten löchrige Paramente, 
zerbröselnde Kerzen und schimmelnde Missale. Weitere 
Türen führten in weitere Kellerräume, die mit klammem 
Holz, zerfasernden Roben und anderen liturgischen 
Überresten bis unter die Decken gefüllt waren und über 
denen ausgebreitet der Mantel des Vergessens lag. 

Der Geruch der Fäulnis war so intensiv, dass de Gussa 
unwillkürlich den Atem anhielt. Er hatte sich lange Zeit 
nicht mehr in diesem Keller aufgehalten. Drei, vier Jahre, 
vielleicht auch fünf. Eine lange Zeit, in der die Erinnerung 
an manche Dinge, Nebensächlichkeiten, durchaus 
verblassen konnte. 

De Gussa wusste, niemand würde die vielen Geräte, 
Unterlagen und Gegenstände, an denen die Zeit schon so 
lange nagte, mehr brauchen, niemand danach suchen. Und 
sollte doch der unwahrscheinliche Fall einmal eintreten, 
man würde Silvano bitten, danach zu suchen, denn der 
Keller war sein Reich. Die Arbeit hier bedeutete ein trübes 
Dasein für den, der sie verrichten musste, doch sie war 
unerlässlich. Niemand konnte so zufällig entdecken, dass 
eine der Türen keineswegs in einen weiteren Lagerraum 
führte. 

Silvano entriegelte das Schloss ebendieser Pforte. Schon 
der Treppenabsatz war alt und rau, die steinernen Stufen 
über die vielen Jahre brüchig geworden. Von grauen und 
gelben Flecken übersät, mit einem Netz haarfeiner Risse 
durchzogen, sahen die verputzten Wände aus, als seien sie 
viel älter als der Palast, der über ihnen aufragte. Doch der 
Eindruck trog, man hatte sich lediglich nur wenig Mühe bei 
der Ausgestaltung dieses Kellers gegeben, nur wenige 
Menschen würden sich schließlich je hierher verirren. 
Ausgewählte Menschen, die nicht kamen, weil sie die 
göttliche Pracht des Vatikans bestaunen wollten, sondern 


die ganzlich andere Gründe für ihre Besuche hatten. Diese 
Auserwählten waren es, die sich Freunde nannten. Ihre 
Organisation trug noch andere Namen, doch dieser war 
angenehm unverfänglich und täuschte über ihr wahres 
Ansinnen hinweg. Sie waren auch die Finzigen, die von der 
Existenz dieser Grotte tief unter dem Vatikan wussten. 

Alle anderen glaubten, die Krypta unter dem Petersdom, 
welche die Grabstätte und Gebeine des Apostels Petrus 
enthält, sei die einzige Grotte im Vatikan. Ein Irrtum, denn 
es gab noch diese zweite. Möglicherweise war sie einmal 
Teil der Kata Kymbas gewesen, der, in das Erdreich 
getriebenen, oft mehrere Stockwerke tiefen Grabnischen 
entlang der einstigen Via Appia, doch die Verbindung zu 
den antiken Stollen existierte längst nicht mehr. Jetzt war 
der Keller unter dem Keller eine in sich geschlossene 
Grotte, die nur vom Vatikan aus erreichbar war. Die 
wenigen Männer, die von ihr wussten, waren nahezu 
ausnahmslos alt und gebrechlich und über alle Nationen 
der Welt verteilt. Gewiss ein Vorteil, denn nur so war dieser 
Keller tatsächlich vor überraschenden Besuchern 
geschützt. 

Sie stiegen die Stufen hinab. De Gussa erinnerte sich 
daran, *sie einmal gezählt zu haben, aber er hatte das 
Ergebnis schon lange wieder vergessen. Aber wenn er sich 
nicht täuschte, lag die Höhle, die er jetzt gemeinsam mit 
Pater Silvano anstrebte, fast genau unter der Sixtinischen 
Kapelle. 

Die Stiegen mündeten in einen Absatz. Sie schritten hinab 
und durch einen Torbogen, schmucklos und ohne Tür. Ein 
Gang führte tiefer in die Erde hinein und traf schließlich 
auf einen von Glühbirnen schwach erhellten Raum. De 
Gussa roch die abgestandene Luft. Das war der Preis für 
die Abgeschiedenheit, die sie hier unten suchten, es war 
nicht zu ändern. 

Er beugte sich über den alten Mann, der auf einer Liege 
am anderen Ende des Raumes schlief. Doch de Gussa 


wusste, der Greis schlief nicht, er ruhte in einem Koma, das 
jetzt schon 19 Jahre währte. 

»Sind Sie sicher, dass er...« 

Silvanos Kopf flog rasant auf und ab. »Er hat sich bewegt, 
ich habe es genau gesehen.« 

»Können Sie mich verstehen?«, fragte de Gussa. Silvano 
reichte ihm eine Taschenlampe, die der Bischof über das 
Haupt des lang ausgestreckten Mannes hielt. Nur ein 
Augenlid zuckte, als das Licht auf sein Gesicht fiel. 

Nachdenklich sagte de Gussa: »Wie ich mir gedacht 
habe.« Er machte kehrt, und das Letzte, was Silvano von 
ihm hörte, war: »Ich werde unsere Freunde verständigen 
müssen.« 

Silvano bekreuzigte sich und folgte dem Bischof. Er 
wusste, er selbst würde nicht an diesem Treffen 
teilnehmen. Er war nur ein kleines Rad im Getriebe. Aber 
das reichte ihm. Es war mehr als er je von seinem 
bescheidenen Leben erwartet hatte. 


London 


Ein Räuspern kam von der Tür zum Zimmer 313 der 
Intensivstation des Hampstead Medical High. Dr. 
Martensen, der Stationsarzt, trat neben Paul. »Mister 
Griscom?« 

Paul nickte nur. Der Doktor legte ihm die Hand auf die 
Schulter und sagte: »Es tut mir Leid.« Als würde das etwas 
ändern. 

Eine ganze Armee von Instrumenten surrte in dem kleinen 
Zimmer vor sich hin, die Überwachungsmonitore zeigten 
Blutdruck, Temperatur und andere Werte, deren Bedeutung 
Paul verschlossen blieb. Aus einem der Apparate piepste es 
regelmäßig, und auf dem angeschlossenen Bildschirm 
wanderte ein gleichförmig grüner Zickzackstreifen - Beas 
Herzstromkurve. 

Bea lag unter einem Laken, weich und weiß wie die 
Nelken, die er heute Morgen noch zwischen seinen Fingern 
gestreichelt hatte. Sie hielt die Augen geschlossen, als 
ginge sie der ganze High-Tech-Dreck, den man um sie 
aufgebaut hatte, nichts an. Es schien fast, als würde sie 
schlafen. Nur die Glatze, die man ihr geschoren hatte, war 
ein Anzeichen dafür, dass etwas nicht stimmte. 

Noch immer umschlossen Martensens Finger seine 
Schulter. Paul sah zu ihm auf. 

»Und?«, wollte er wissen. 

Geschlagene zwei Stunden hatten die Ärzte Bea 
Untersuchungen unterzogen. Sie hatten sie geröntgt, in 
einen Kernspintomografen gesteckt und sie anderen 
abenteuerlichen und monströs anmutenden Instrumenten 
ausgesetzt. Am Ende waren die Doktoren und Professoren, 
die zu Rate gezogen worden waren, aus dem 


Untersuchungszimmer getreten, hatten die Stirn in Falten 
gelegt und die Unterlippen vorgeschoben und waren dabei 
wohl der Ansicht gewesen, unglaublich weise 
auszuschauen. Sie waren an Paul vorbeigegangen, 
mitleidige Blicke unter ihren Brauen, doch keine Antwort 
auf seine Fragen. Irgendetwas hatte in ihrer Haltung 
gelegen, was ihn nicht beruhigte, sondern seine Sorge 
verstärkte. 

Martensen leckte sich angestrengt die Lippen, bevor er 
antwortete. »Nun, Mister Griscom, ihre Freundin liegt im 
Koma.« 

Irritiert hielt Paul seine Pupillen auf den Arzt gerichtet. 
Die Nachricht, dass Bea im Koma lag, war durchaus auch 
schon bis zu ihm vorgedrungen. »Aber warum?« 

Jetzt rieb sich Martensen seinen Bart. »Das wissen wir 
nicht.« 

Die Entrüstung wich Erstaunen. »Sie wissen nicht, 
warum?« 

»Es ist uns ein Rätsel.« 

»Ein Rätsel?« Paul wusste, dass er Martensens Antworten 
nur wiederholte, aber zu mehr war er nicht fähig. 

»Es ist ein Zufall.« 

»Ich verstehe Sie nicht.« Seine Stimme war leise, fast ein 
Flüstern. 

»Wie ich schon sagte: Das Koma ist ein Zufall.« 

»Ein Zufall?« Paul schnaufte. Er hörte das Piepen der 
Herzfrequenz, das Surren der Instrumente, alles roch nach 
Desinfektion und Krankheit, wie konnte Martensen 
angesichts dessen von Zufall reden? »Nehmen Sie es mir 
nicht übel, aber nach einem Zufall sieht mir das nicht aus. 
Eher nach einer Krankheit.« 

Der Arzt verzog den Mund. »Nun, eine Krankheit ist es 
nicht.« 

»Aber wieso kann Sie dann ins Koma fallen?« Jetzt klang 
er verzweifelt. 


»Genau das wissen wir nicht.« 

»Ein Zufall?«, fragte Paul ungläubig. »Aber ein Zufall kann 
jeden treffen. Entweder er trifft mich oder eben nicht.« 

Der Arzt nickte. »So ist es. Es ist höchst ungewöhnlich, 
und wir geben zu, ein ähnlicher Fall ist uns bisher nicht 
bekannt. Die Untersuchungen haben ergeben: Die 
Konstitution Ihrer Freundin ist hervorragend, keine 
Krankheiten, keine Mängel, keine Beschwerden. Keine 
Anzeichen auf irgendetwas, was nur annähernd ein Grund 
sein könnte für das plötzliche Koma. Wir werden am 
Nachmittag weitere Untersuchungen durchführen müssen 
und auch noch Spezialisten hinzuziehen. Aber zum 
gegenwärtigen Zeitpunkt sind wir ratlos.« 

»Und wie lange...« Paul wagte die Frage nicht 
auszusprechen. 

Martensen hob die Schultern. »Auch das können wir 
Ihnen nicht sagen. Wir wissen es nicht.« 

Als der Arzt das Zimmer verließ, lehnte Paul sich 
erschöpft auf dem Stuhl zurück. Tränen füllten seine 
Augen, er wehrte sich nicht dagegen. Er dachte an das 
Prinzip von Ursache und Wirkung, fragte sich: Wäre 
Beatrice an diesem Morgen nicht zum Supermarkt gelaufen 
und hätte sie stattdessen seinem Drängen nachgegeben, 
noch einmal mit ihm ins Bett zu gehen, wäre das dann nicht 
passiert? 

Keiner konnte sagen, wie lange es anhielt. Und ob es 
überhaupt jemals ein Ende haben würde. Eine große 
Unbekannte in der Gleichung, die Beas Leben beschrieb. 

Die Krankenschwester, die das Zimmer betrat, war wie 
jede andere, die erin den zurückliegenden zwei Stunden zu 
Gesicht bekommen hatte. Diese hier brachte vielleicht ein 
paar Pfunde mehr auf die Waage und ging ungleich 
beherzter zur Sache, aber sie trug wie ihre Vorgängerinnen 
ein kleines Häubchen, eine weiße Schürze, unter der ihr 
Beine mit schwarzen Strümpfen und Sandalen 


hervorwuchsen, und vollführte ihre medizinischen 
Handgriffe wie einstudiert und mit beachtlicher 
Schnelligkeit. Sie wechselte kein Wort mit Paul, egal, es 
gab ohnehin nichts, was ihn hätte trösten können. 

Die Pflegerin hievte ihr Tablett mit Ampullen und Spritzen 
an ihre schweren Brüste und machte sich daran, das 
Zimmer zu verlassen. Erst jetzt schien sie Paul auf dem 
Holzschemel zur Kenntnis zu nehmen. Besorgt schaute sie 
unter dem Häubchen und ihrem kastanienroten Haar 
hervor. »Können wir etwas für Sie tun?« 

Paul widerstand dem Reflex, sich die Tränen aus den 
Augen zu wischen. Er wollte sich seiner Tränen nicht 
schämen. Niemand lachte ihn deswegen aus, schon gar 
nicht die Stationsschwestern, die jeden Tag mit dem Leid 
der nächsten Angehörigen konfrontiert wurden. 

»Danke, nein«, sagte er und sah von Bea auf. Die Pflegerin 
hieß Linda, darauf machte ein kleines Namensschildchen 
am Kittelrevers aufmerksam. Der Name der Schwester vor 
einer halben Stunde war Betty gewesen, daran konnte er 
sich noch entsinnen. Den Namen der Schwester von vor 
zwei Stunden hatte er bereits wieder vergessen. 

Ja, natürlich konnten Linda, Betty und all ihre Kolleginnen 
etwas für ihn tun. Wie wäre es mit: Beatrice aus dem Koma 
befreien, damit sie nicht länger wie eine Leiche dalag. Sie 
wieder in jene lebensfrohe Person zurückverwandeln, die 
sie gewesen war, bevor das mit ihr geschah, zurück in die 
junge Frau, die in der Lage war, sich selbst zu waschen und 
ihr Deo aufzutragen und ihr wunderbares liebliches 
Parfüm. Bea, die jeden Tag aufs Neue ihr Leben genoss und 
die mit ihm so viele Monate der... Nein, es hatte keinen 
Sinn, sich zu erinnern - es machte ihm nur einmal mehr 
schmerzhaft die Veränderung bewusst. An der Situation 
änderte es nichts. 

Paul rutschte auf dem Stuhl herum, wollte sich in eine 
bequemere Position bringen. Er suchte sie vergeblich, und 
wenn er ehrlich war, wollte er sie auch nicht finden. Warum 


sollte er es bequem haben? Wenn Bea litt, konnte auch er 
leiden. 

Schwester Linda verharrte auf der anderen Seite des 
Bettes, noch immer drückte sie das Tablett an ihren Busen, 
sie wirkte dabei wie eine Serviererin im The North Side. 
Sie sah auf Bea herab und lächelte mitfühlend. »Ihre Gattin 
ist eine schöne Frau.« 

Am liebsten hätte Paul geschrien. Wie können Sie das 
sagen? Sie haben sie ihrer Schönheit beraubt! Wo ist ihr 
langes schwarzes glänzendes Haar? Stattdessen sagte er 
nur: »Sie ist nicht meine Frau!« 

Falls Linda die Schärfe in seiner Stimme auffiel, so ließ sie 
es sich nicht anmerken. Krankenpfleger waren vermutlich 
daran gewöhnt, dass Angehörige überreagierten. Anders 
als sie waren die Besucher nicht jeden Tag mit Krankheiten 
und Tod und Zufall konfrontiert, sie hatten nicht gelernt, 
dem Stress, der Angst, dem alltäglichen Grauen mit 
Gleichgültigkeit zu begegnen. 

Es dauerte einen Moment, bis Paul erklärte: »Wir wollten 
heiraten, in vier Monaten.« Er schluckte, und wieder 
gerann das Wasser zwischen seinen Augenlidern. »Alles 
war geplant, sogar die Hochzeitsreise. Nach Yorkshire. 
Bea, ich meine, meine Freundin, mochte das Land, sie 
liebte die Gegend, die Menschen, die Küste. Es war, als...« 
Seine Stimme versagte. 

Linda sagte nichts. Sie nickte nur wie sie es 
wahrscheinlich bereits zehnmal zuvor in anderen 
Krankenzimmern getan hatte und heute noch in dreißig 
weiteren tun würde. 

»... und jetzt liegt sie hier«, sagte Paul, und er war kaum 
zu verstehen, so leise sprach er. 

Linda verstand ihn dennoch, auch das gehörte zu ihren 
Aufgaben. »Sie dürfen die Zuversicht nicht verlieren«, 
sagte sie. 

Bea hätte wahrscheinlich keine Schwierigkeiten gehabt, 
dem Ratschlag Folge zu leisten. Sie war voller Leben und 


positiver Energie, vor allem verfügte sie über unendliche 

Geduld, so ganz anders als er. Einmal, als sie nach einem 
Picknick ihr Portemonnaie mitsamt Kreditkarte, 
Personalausweis und Führerschein drüben im Hampstead 
Heath verloren hatte, wollte er sie geradewegs zum 
Fundbüro schleppen. Es schien aussichtslos, in dem 
Gewimmel der Wege, die sie auf dem Heimweg 
entlangspaziert waren, die Geldbörse je wieder zu finden. 
Doch Bea hatte sich nicht beirren lassen: »Sie muss 
irgendwo hier liegen!« Er war anderer Ansicht gewesen. 
Und sie hatte gesagt: »Vertrau mir einfach!« Sie gab nicht 
eher Ruhe, bis sie alle Ecken des Parks durchstöbert 
hatten. Und siehe da, sie hatten die Geldbörse wenige 
Meter von der Stelle entfernt gefunden, an der sie im 
Grünen gefrühstückt und anschließend Federball gespielt 
hatten. Strahlend hatte sie ihm danach 
gegenübergestanden, in dem Kleid mit den Sonnenblumen, 
das sich wie eine zweite Haut an ihren Körper schmiegte 
und einen neckischen Schlitz an den Beinen besaß. Das 
satte Grün der Parkwiesen hatte der sommerlichen Bräune 
ihrer Haut geschmeichelt. Alles hatte mit ihr um die Wette 
gestrahlt. »Siehst du«, hatte sie gesagt und es nicht böse 
gemeint. »Du darfst nie die Hoffnung aufgeben.« Und sie 
hatte ihn glücklich geküsst. 

Jetzt streiften seine trüben Augen die Zimmerdecke, ein 
ockergelbes Überbleibsel aus den hippieesken 70ern, das 
längst einen neuen Anstrich benötigte. Die Tapete an der 
Wand hatte gleichermaßen ihre besten Tage hinter sich. 
Anders als die Wiesen, die Sonne und der Sommer, den sie 
gemeinsam genossen hatten, war der trostlose Anblick des 
Zimmers nicht dazu angetan, Hoffnung aufkeimen zu 
lassen; schon eher empfand er die Umgebung als... Paul 
vergaß den Gedanken. 

Hoffnung war ihm so fremd wie die Instrumente, die jetzt 
über das Leben seiner Verlobten wachten, blinkend, 


fiepend, summend - die auf einer Intensivstation 
allgegenwärtige Musik des Todes. 

Schläuche führten von den Maschinen zu Beatrice, in ihre 
Nase, ihre Arme und Venen, versorgten sie mit Nahrung, 
überwachten die Körperfunktionen, hielten sie dazu an, 
hier zu bleiben und nicht zu gehen, an welchen Ort auch 
immer. 

Vorhin war ihm der Gedanke gekommen, Bea sei vielleicht 
schon längst dorthin verschwunden, leise und unbemerkt. 
Vielleicht war die Bea hier im Bett nur noch eine leblose 
Hülle, längst zu einem Teil der kalten Technik geworden, 
ein schlichter Sinusrhythmus, ohne Wärme, ohne Liebe. 
War es dann nicht sogar besser, man schaltete die Apparate 
ab und ließ Bea endgültig gehen? 

»Ich weiß nicht...«, antwortete er der Schwester 
schließlich, weil ihm nichts Besseres einfiel. Sein Schädel 
war leer, ausgelaugt. Oder ausgelaufen mit den vielen 
Tränen, die er vergossen hatte. 

»Wunder geschehen immer wieder«, sagte Linda, und es 
klang so angenehm naiv, als glaube sie selbst daran. In der 
weißen Schürze, die ihre rosige, sommersprossige Haut 
betonte, kam sie ihm jetzt nicht mehr wie eine 
Krankenschwester vor, vielmehr wie eine Nonne, die einen 
Atheisten davon zu überzeugen versuchte, Gott, der 
Heiland, würde gleich höchstpersönlich an die Tür klopfen 
und hereinspazieren. Man müsste nur ganz fest daran 
glauben. 

»Wunder?«, fragte er, als habe er sich verhört. Seine Hand 
umschloss Beas Finger. Sie waren kalt, noch kälter als der 
Winter draußen im Hampstead Heath, wo die Badeteiche 
zu Eislaufflächen erstarrt waren. 

Linda setzte das Tablett am Bettrand ab. Am liebsten hätte 
Paul sie angeschrien, sie solle die Spritzen und Kanülen von 
Bea entfernen. Sah sie denn nicht, dass seine Freundin 
bereits genug litt? Schnell verschloss er die Augen vor dem 


Anblick und hörte die Schwester sagen: »Ihr Herz leidet, 
das ist völlig normal. Aber Sie müssen sich bemühen, dann 
werden Sie verstehen, dass Sie...« 

Es fiel ihm schwer, ihren weiteren Worten zu folgen. So 
sehr er sich bemühte, Paul wusste, es würde immer Dinge 
im Leben geben, die er nicht verstand. Deshalb schwieg er 
lieber und setzte sich mit jenen Sachen auseinander, die 
greifbar waren, sein Schmerz zum Beispiel. Daran konnte 
er sich klammern. Der Schmerz war das Einzige, was er 
noch hatte. Also war es völlig normal, dass er daran 
festhielt, oder nicht? 

Es gab ja nicht einmal etwas, worauf er wütend sein 
konnte. Ein Tumor, ein Schlaganfall oder ein Autounfall, 
das wäre nachvollziehbar gewesen - gleichwohl 
unbegreiflich, natürlich. Aber zumindest hätte er die 
Schuld auf etwas schieben können. Dieser blöde LKW- 
Fahrer! Warum musste er das Stoppschild übersehen? 

Doch offensichtlich gab es nichts, was das Schicksal 
begünstigt oder gar aufgehalten hätte. Kein: Hätten wir 
bloß weniger fettiges Grillfleisch gegessen! Oder: Hätten 
wir mehr Vitamine zu uns genommen! Oder: Hätte sie bloß 
nach rechts und nach links geschaut, bevor sie die Straße 
überquerte! Das hätte ihm wenigstens geholfen, zu 
verstehen. Doch wer half ihm jetzt? Etwa Schwester Linda? 

Pauls Blick klärte sich. Das Zimmer lag leer vor ihm. 
Ruhig war es nie, allgegenwärtig das Motorengeräusch und 
das Piepsen der Geräte. Die Pflegerin hatte den Raum 
bereits verlassen. Hatte sie noch etwas zu ihm gesagt? Er 
konnte sich nicht entsinnen. Im Grunde war es egal. Wie 
alles andere auch. Das Leben würde beschissen sein - ohne 
Beatrice. 


Berlin 


»Und? Hast du die Bilder?« 

Philip wurde aus den Gedanken gerissen, mit denen er 
sich auf das bevorstehende Gespräch mit seinem Chef 
vorzubereiten suchte. Rüdiger Dehnen stand 
erwartungsvoll im Türrahmen. Er presste die Hände in die 
Hüfte und drückte den Rücken durch, bemüht, seiner 
hageren Gestalt einen Hauch von Autorität zu verleihen. 

»Nein, ich habe...« Philip tadelte sich. »Ich meine, 
natürlich habe ich sie, ja.« 

»Was denn nun?« 

Dehnen musterte ihn streng. Aus seinem Büro kroch die 
Hitze über den Flur. Philip wich dem Blick nicht aus. Stolz 
und jede Silbe einzeln betonend sagte er: »Ich habe noch 
etwas Besseres!« 

Dehnen legte den Kopf schief. Offenbar war er unsicher, 
ob er ihm glauben sollte. Seine Neugier allerdings war 
geweckt. »Hast du?« 

»Ich gehe zu Fankow«, versetzte Philip schnippisch. 

»Warte.« Der Fotograf griff nach seinem Arm. »Ich halte 
das für keine gute Idee.« 

Philip entwand sich ihm mit einem geschickten Bückling 
und stürmte den Gang entlang. Das fehlte ihm noch, 
Dehnen in seinen Coup einzuweihen. Garantiert würde der 
nichts unversucht lassen, um eine Scheibe vom Erfolg für 
sich abzuschneiden. Nichts da. Das ist mein Foto. Das ist 
meine Story. Philip wollte mit dem Chef reden, jetzt sofort, 
ohne Umwege und ohne den hinterfotzigen Fotografen. 

Er klopfte nicht an, als er in das Büro platzte. »Hey, Chef, 
ich hab’s!« 


Fankow warf die Stirn in Falten. »Langsam, Junge, 
langsam.« Er schien sich seit ihrem Aufeinandertreffen am 
Morgen nicht einen Deut bewegt zu haben. Noch immer 
hockte er hinter dem massiven Schreibtisch und baggerte 
sich durch Agenturmeldungen und Pressemitteilungen. 

Schon seltsam, dass ein Bildredakteur sich mit derart viel 
Papierkram zu beschäftigen hatte. 

»Ich habe...« Philip stockte, im Augenwinkel nahm er eine 
Bewegung wahr. Erst jetzt bemerkte er den älteren Herrn 
mit dem akkurat gebügelten Zweireiher und den blitzblank 
geputzten Schuhen. Er lehnte sich auf einem der Stühle vor 
Fankows Schreibtisch zurück und verschränkte die Arme 
vor der Brust. 

Fankow presste die Lippen aufeinander, gab sich aber 
gelassen. »Herr Bertram, darf ich Ihnen vorstellen? Philip 
Hader, unser Fotovolontär.« 

Philip reichte dem Zweireiher die Hand. Der Name 
Bertram kam ihm bekannt vor, wenn er auch nicht wusste, 
woher. Und um die Verwirrung noch zu steigern, brummte 
dieser Bertram ein tiefes »Ah« aus seinem Vollbart hervor 
und fügte hinzu: »Wir sprachen gerade von Ihnen.« 

Fankow löste das Rätsel: »Philip, das ist Herr Bertram, 
der Geschäftsführer vom Kurier.« 

Philip schoss das Blut in den Kopf. »Natürlich, Herr 
Bertram, ich habe Sie gleich erkannt«, haspelte er. Nicht 
auszudenken, was die beiden über ihn bequatscht hatten. 
»Tut mir Leid, wenn ich gestört habe, ich wusste nicht, 
dass Sie...« Rückwärts bewegte er sich Richtung Tür. »Ich 
komme später wieder.« 

Bertram lächelte milde. »Nur zu, junger Mann. Lassen Sie 
sich von mir nicht stören. Heraus mit der Sprache, was 
haben Sie auf dem Herzen? Ich glaube nicht, dass es 
jugendlicher Leichtsinn war, der sie ins Zimmer stürmen 
ließ.« Ihm blieb nicht verborgen, dass Fankow hüstelte, 
doch er ignorierte den unausgesprochenen Einwand. »Es 


scheint wichtig zu sein, wenn Sie derartige Euphorie an 
den Tag legen, oder etwa nicht?« 

»Schon.« 

Mit einer saloppen Handbewegung forderte er Philip zum 
Erzählen auf. Er schaute vom Geschäftsführer zu seinem 
Chef und wieder zurück zu Bertram. Warum eigentlich 
nicht? Besser konnte er seine Story nicht an den Mann 
bringen. Trotzdem zögerte er. Vor einer Minute war alles 
noch so einfach. Sofort und ohne Umwege. Weil ihm auf 
Anhieb nichts Besseres einfiel, wiederholte er: »Ich hab’s.« 

Fankow hantierte ungeduldig mit einem Kugelschreiber. 
»Was?« 

»Das Foto!« 

»Von der Krüppeltanne?« Es klang wie: Hast du sie noch 
alle? 

Nur nicht beirren lassen, nicht so nah vor dem Ziel. »Das 
Foto schlechthin«, antwortete er so ruhig er konnte. 

»Was soll das heißen?« 

»Das Foto meines Lebens!« 

Bertram horchte aufmerksam. Fankow rümpfte die Nase. 
»Von einem Weihnachtsbaum?« 

»Ich werde es Ihnen beweisen. Warten Sie!« 

»Ich bin mir nicht sicher, ob...« 

»Sie sollten... ich meine... Lassen Sie sich überraschen.« 
Seine Stimme überschlug sich. Sein Verstand mahnte zur 
Besonnenheit. Seine Lippen sagten tollkühn: »Und sagen 
Sie den Kollegen vom Titel, Sie sollen eine Schlagzeile 
freischlagen.« 

»Langsam, Junge, langsam. Willst du mir nicht erst einmal 
erklären, was los ist?« 

Verzweiflung überkam ihn. Welcher Teufel hatte ihn da 
gerade geritten? Eine Schlagzeile auf dem Titel. Wie 
konnte er, der Volontär, bloß so vermessen sein? Noch dazu 
in Anwesenheit des Geschäftsführers? Und endlich ging 
ihm auf: Was ich sagen möchte, glaubt mir doch kein 
Mensch, nicht nach dem Donnerwetter heute Morgen. Er 


brauchte die Fotos, er musste es ihnen schwarz auf weiß 
zeigen. Warum war er nicht gleich in die Dunkelkammer 
verschwunden? 

Er lief zur Tür. »Ich komme gleich wieder. Ich muss in die 
Dunkelkammer. Ich mache die Bilder fertig. Sie werden 
sehen, das Foto ist es!« 

»Philip!«, rief ihm Fankow hinterher, doch er hastete 
bereits den Gang entlang. Er riss die Tür zur 
Dunkelkammer auf, schmiss seine Jacke auf einen Stuhl, 
und innerhalb von zehn Minuten waren die Negative 
entwickelt. Er zog den Filmstreifen durch die 
Belichterleuchte, das Licht flammte über dem ersten 
Negativ auf und übertrug das Bild auf das Fotopapier. Mit 
der Pinzette verfrachtete er die Vorlage in die Wanne mit 
der Entwicklerflüssigkeit. Dort traten wie von Zauberhand 
erste Konturen auf dem Papier zum Vorschein. Langsam 
füllten sie sich aus. Eine neue Welt wurde geboren. 

Sie blieb leer. 

Was nicht ganz der Wahrheit entsprach. Auf dem Foto war 
durchaus etwas zu erkennen, sogar klar und deutlich. Das 
Bild gab den Hausdurchgang wieder, auch die Tür, das 
Glas. Selbst die Marmorverkleidung war scharf getroffen, 
kein Fotograf hätte es besser hinbekommen. Nur von dem 
Mörder fehlte jede Spur. Genauso wie von der Leiche. Nicht 
einmal Blutspritzer waren zu sehen, kein einziger. 

Nichts. 

Philip traute seinen Augen nicht. Er beugte sich tiefer 
hinab, bis seine Nase fast in die Entwicklerflüssigkeit 
tauchte. Der Gestank war ätzend, doch das störte ihn in 
diesem Augenblick nicht. 

Er griff nach einem anderen Negativ und vollzog die 
gleiche Prozedur. Er konnte es kaum erwarten, bis die 
Flüssigkeit die fertige Papiervorlage ausspuckte. 

»Nun komm schon«, trieb er zur Eile an. »Komm schon, 
komm schon!« Ohne auf sein Drängen zu reagieren, 


kristallisierte sich das Bild nur zögerlich aus dem Weiß der 
Papiervorlage heraus. 

Wieder nichts. 

Das konnte nicht sein. Doch egal, welches der Fotos Philip 
hektisch entwickelte, es zeigte entweder den krüppeligen 
Weihnachtsbaum neben der Gedächtniskirche oder aber 
den leeren Hausflur am Ku’damm. Sechs Bilder hielt er 
zum Schluss in den Händen. Auf allen war ein und dasselbe 
zu sehen. Nichts außer dem marmorierten Hauseingang. 
Unmöglich. Er war Zeuge eines brutalen Mordes geworden. 

Er hatte die Tat fotografiert, das Klicken der Spiegelreflex 
tönte noch in seinen Ohren. Der Mörder musste auf den 
Bildern zu sehen sein. Wenigstens auf einem der Bilder. Ich 
bin doch kein Anfänger. 

An der Tür klopfte es. Philip erschrak und die Fotos glitten 
ihm aus der Hand. Sie fielen in die Entwicklerwanne und 
spritzten einige Säuretropfen auf sein Hemd. Kleine Löcher 
brannten sich in den Stoff. 

Erneut schlug jemand von außen gegen die Tür. Es war 
Fankow. »Philip, wie schaut es aus?« 

Was sollte er tun? Er wusste keine Antwort. »Ich komme 
gleich!« 

»Wir brauchen eines deiner Weihnachtsbilder.« 

Philip fuhr zusammen. Die Weihnachtsbilder! Er hatte sie 
vergessen. Nun hielt er gar nichts in den Händen. Nichts 
außer einer verkrüppelten Tanne. Es war nicht zu leugnen: 
Er steckte mächtig in der Scheiße. 

Er schaltete das Rotlicht ab und Öffnete die Tür. Fankow 
erwartete ihn bereits. »Und, was ist mit deinem Foto?« 

Philip wich seinem Blick aus. »Nichts.« 

»Nichts?« 

Kleinlaut gab er zu: »Es ist schief gegangen.« 

Fankow sog die Luft geräuschvoll durch die Nase. 
Genauso gut hätte er sagen können: Habe ich mir doch 
gedacht. »Und die Weihnachtsmotive?« 


»Habe ich vergessen.« Seine Stimme war kaum hörbar. 
»Es tut mir Leid.« Er machte eine Pause und versprach: 
»Ich werde gleich noch mal losgehen.« 

Fankow atmete angestrengt ein, noch lauter als zuvor. 
»Lass es gut sein«, sagte er resigniert. »Ich glaube, es ist 
besser, wenn du erst einmal Urlaub nimmst...« 

Philip biss sich auf die Unterlippe. »Das ist nicht Ihr 
Ernst?« 

»Doch, mein voller Ernst.« 

Es war, als würde ihm der Boden unter den Füßen 
weggezogen. Eine Beurlaubung kam einer Entlassung 
gleich. Kein Job bedeutete keine Kohle. Und keine Kohle 
hieß: 

Sozialfall. »Kommen Sie, Chef, das können Sie mir nicht 
antun.« 

Fankow rückte seine Brille zurecht. »Das hättest du dir 
vorher überlegen müssen.« 

»Aber es war doch nur...« 

Sein Chef schnitt ihm mit einer herrischen 
Handbewegung das Wort ab. 

Philip wurde lauter. »Verdammt noch mal, nur wegen der 
beschissenen Weihnachtsbilder?« Dehnen trat zu ihnen, 
was Philip nur noch mehr in Rage versetzte. Was wollte der 
hier? »Ich hole die Bilder jetzt gleich noch nach, das 
verspreche ich Ihnen.« 

Fankow schüttelte den Kopf. »Lass gut sein.« 

»O Mann, das ist nicht fair.« 

»Philip«, sagte Dehnen, »es wäre besser, wenn du...« 

»Du hältst dein Maul!«, herrschte ihn Philip an. 

»Ruhig«, sagte Dehnen und hob beschwichtigend die 
Hände, als beruhige er ein Pferd, das drauf und dran war 
durchzugehen. 

»Lass mich in Frieden!«, knurrte Philip und funkelte den 
Fotografen böse an. Doch der dachte nicht daran, in sein 
Büro zu verschwinden. 


»Philip«, setzte er wieder an. »Irgendwann ist es...« 

»WAS?«, keifte Philip und baute sich vor dem kleinen 
Mann auf. Unbändige Wut ließ ihn seine Finger zu Fäusten 
ballen, Dehnen wich einen Schritt zurück. »Irgendwann 
werde ich dir noch mal...« 

Eine schwere Hand legte sich auf Philips Schulter. »Ich 
glaube«, sagte Fankow mit mahnender Stimme, »es ist 
besser, wenn du jetzt gehst.« 

Philip riss sich von der Hand los. Mit dem Becken knallte 
er gegen die Vitrine. Zornig versetzte er ihr einen Tritt, die 
Scheiben klirrten, der Schrank wankte Für einen 
Augenblick sah es so aus, als würde er das Gleichgewicht 
wiederfinden, dann neigte er sich zur Seite und fiel 
krachend um. Das Scheppern des zerberstenden Glases 
erfüllte hundertfach den Flur. Aus den Zimmern eilten 
besorgte Redakteure. Philip stürmte wutentbrannt an ihnen 
vorbei zum Fahrstuhl. Hinter ihm erschall Fankows 
Stimme: »Und wenn du dich bis morgen beruhigt hast, 
kannst du deine persönlichen Unterlagen abholen.« Wie er 
vermutet hatte: Der Tag endete beschissen. 


London 


Irgendwann nickte Paul ein. Sein Kopf sank erschöpft auf 
Beas Krankendecke, noch immer streichelte er ihre Hand. 
In seinem Traum irrte er durch einen Dschungel, aus dem 
es kein Entrinnen gab. 

Erst als etwas neben seinem Ohr laut aufjaulte und das 
Trommelfell zu zerplatzen drohte, zerfiel der Traum in 
tausend kleine Splitter, hinter denen die Realität scharf 
zum Vorschein kam. Und sie erwies sich als nicht weniger 
bedrohlich. 

Die Instrumente neben Beas Bett spielten verrückt. Sofort 
war er hellwach. Rote und blaue Lichter blinkten auf. Der 
grüne Zickzackstreifen auf dem kleinen Sichtgerät 
vollführte einen aberwitzigen Tanz. Eine Glocke schrillte 
laut und trug den Alarm bis auf den Flur. Das Crescendo 
der Signale war kein gutes Omen. Doch wo, verdammt, 
blieben die Pfleger? Wo die Ärzte? 

Paul sprang von seinem Holzschemel auf. Sein Blick eilte 
hektisch zwischen der Tür, durch die noch immer niemand 
kam, und seiner Freundin hin und her. Sie lag unter der 
Decke, stumm und mit geschlossenen Augen, als ginge sie 
das ganze Spektakel nichts an. 

»Bea!«, rief er, obwohl er wusste, dass sie ihn nicht hören 
konnte, nicht bei dem Krach, der den Raum erfüllte. Er 
griff nach ihrer Hand. Beinahe erschrak er. Ihre Finger 
waren heiß, sie glühten förmlich vor Hitze. Er schöpfte 
Hoffnung. Wärme war ein Zeichen für Leben, oder nicht? 

Noch immer ließ sich niemand vom Pflegepersonal 
blicken. Ihm war, als sei bereits eine halbe Ewigkeit 
vergangen, seit die Armaturen begonnen hatten, Alarm zu 


schlagen. Was zum Teufel trieben die Ärzte, dass sie nicht 
auf das Fiepen und Pfeifen reagierten? 

»Bea!«, wiederholte er und merkte nicht, wie wieder 
Tränen aus seinen Augen quollen. Um nichts in der Welt 
wollte er sie loslassen, nicht in diesem Augenblick, wo die 
Hoffnung neue Nahrung bekam. Er wollte bei ihr sein, 
wenn sie erwachte, ja, er wollte das Erste sein, was sie zu 
Gesicht bekam, wenn sie die Augen aufschlug. Er wollte an 
ihrer Seite sein, in schlechten wie in guten Zeiten. Das 
hatte er ihr in vier Monaten schwören wollen - vor dem 
Traualtar -, und was in vier Monaten richtig war, das hatte 
hier und heute nicht weniger Bedeutung. Aber wenn nicht 
endlich etwas passierte, dann... Er löste sich von seiner 
Freundin, durchquerte das Zimmer und stürmte einer 
Schwester geradewegs in die Arme. 

»Zur Seite, zur Seite«, rief sie und schubste ihn barsch 
von sich. 

»Wo haben Sie gesteckt?«, fragte er und schrie, als sie 
nicht antwortete: »Wo, verdammt noch mal, haben Sie 
gesteckt?« 

Die Schwester schenkte ihm keine Beachtung. Sie stellte 
sich neben das Bett und warf einen Blick auf die 
flackernden Dioden. Sie war noch jung und offenkundig in 
dieser Sekunde hoffnungslos überfordert. Sie drückte einen 
Knopf, betätigte einen Hebel, es hatte den Anschein, als 
seien ihre Handgriffe reine Willkür. 

»Was machen Sie da?«, fragte Paul. »Was hat der Alarm zu 
bedeuten?« 

»Solche Alarmzeichen sind kein Grund zur Besorgnis«, 
wiegelte die Schwester ab. »Oft kommen Fehlalarme vor, 
weil die Überwachungsgeräte vorsichtshalber sehr 
empfindlich eingestellt sind. Also regen Sie sich nicht auf.« 
Ihre Stimme zitterte und strafte ihre Worte Lügen. »Jetzt 
gehen Sie zur Seite.« 


Doch er hatte nicht vor, das Feld zu räumen. Er wollte 
sehen, was geschah. Er wollte bei Bea sein und ihr helfen. 

Ein hoch gewachsener Mann mit Vollbart und wehendem, 
weißen Kittel kam schnellen Schrittes um die Ecke, zwei 
weitere Pflegerinnen im Schlepptau. 

»Doktor Martensen!«, rief Paul erleichtert. In den 
zurückliegenden Stunden waren ihm reichlich Ärzte des 
Hampstead Medical High über den Weg gelaufen. Viele 
davon waren snobistische Schnösel, die ihren Status als 
Halbgötter in Weiß wie einen Bauchladen vor sich 
hertrugen, obwohl auch sie dem Zustand seiner Freundin 
sein Geheimnis nicht zu entlocken wussten. Dr. Martensen 
schien noch recht jung zu sein, doch er wirkte besonnen 
und verständnisvoll.e Bea in seiner Obhut zu wissen, 
milderte Pauls Panik ein wenig. 

Allerdings war der Geräuschpegel auf der Intensivstation 
nach wie vor unerträglich laut. 

»Schwester Roberta, stellen Sie den Alarm ab«, schrie der 
Arzt. 

Roberta, die junge Schwester, hastete zu den Geräten und 
fand den Abstellknopf. Augenblicklich trat Stille ein, nur 
noch durchschnitten vom monotonen Pfeifen der 
Herzstromkurve. Paul wusste, was das bedeutete; seine 
Kehle war wie zugeschnürt. 

Martensen ließ sich nicht beirren. Routiniert und ohne zu 
zögern ging er zur Sache, während er sich mit den 
Krankenschwestern beratschlagte. 

»Beatmung«, wies er an, und Roberta, die jüngste der 
Schwestern, stülpte die Maske des Beatmungsbeutels über 
Beas Mund und Nase, während die anderen beiden 
Pflegerinnen die Bettdecke von ihr zogen und den Pyjama 
entfernten. Obwohl Paul der Anblick seiner nackten 
Freundin vertraut war: Sie entkleidet, hilflos und blass mit 
geschorenem Schädel dort liegen zu sehen, krampfte 
seinen Magen zusammen. Wo war das Leuchten auf ihren 
Wangen? Wo die Bräune ihrer Haut? 


Schwester Roberta begann, Luft in die reglosen Lungen 
zu pumpen. Mit den Handballen massierte der Arzt 
rhythmisch das Brustbein. während des 
Wiederbelebungsversuchs wechselten sie kein Wort. 
Martensen spritzte Adrenalin in Beas Herzmuskel und 
drückte seinen Handballen erneut auf ihren Brustkorb. 

Anfangs schien alles nach Plan zu verlaufen, sofern es für 
eine solche Situation überhaupt einen Plan gab. Aber der 
Arzt erweckte den Anschein, als wüsste er genau, was er 
tat - und könnte den Erfolg seiner Bemühungen bereits 
absehen. 

Als das gleichförmige Signal allerdings nicht abebbte, 
sondern weiter aus den kleinen klirrenden Lautsprechern 
heulte, brach Chaos aus. Über den nackten regungslosen 
Leib seiner Freundin hinweg erteilte Martensen fieberhaft 
Befehle, die Schwestern reagierten in einem 
Durcheinander, das dennoch einer genau festgelegten 
Routine folgte. 

»Was ist mit meiner Verlobten?« Besorgt trat Paul an das 
Bett heran. »Was hat das alles zu bedeuten?« 

Martensen sah ihn überrascht an, auf seiner Stirn glänzte 
der Schweiß. »Mister Griscom, was machen Sie denn noch 
hier? Bitte lassen Sie uns alleine.« Er gab einer der 
Pflegerinnen ein Zeichen: »Kümmern Sie sich um ihn.« 

Die Schwester nahm Paul in den Arm, und er stellte fest, 
es war die kleine, pummelige Linda, die ihn sanft, aber 
bestimmt aus dem Zimmer bugsierte. Weg von Bea. Aber er 
konnte sie nicht im Stich lassen. Nicht jetzt. »Nein, nicht!«, 
widersetzte er sich und wollte sich der Schwester 
entwinden. 

»Mister Griscom, bitte kommen Sie«, mahnte Linda und 
ihr Griff verstärkte sich. »Vertrauen Sie uns.« Sie fügte 
hinzu: »Alles wird wieder gut.« 

Paul stöhnte. Gar nichts wird wieder gut. War sie blind? 
Wusste sie nicht, was dieser monotone Faden auf dem 


Monitor zu bedeuten hatte? Natürlich wusste sie es, wozu 
war sie sonst Krankenschwester. Selbst er, der seine 
medizinischen Fachkenntnisse ausschließlich aus 
Fernsehserien wie Emergency Room bezog, kannte die 
Bedeutung. Wie zur Bestätigung hörte er Martensen sagen: 
»Reanimation!« 

Dieses schlichte Wort riss Paul die Beine unter dem 
Körper weg. Es zu denken, war das eine. Es aus dem Mund 
des Doktors zu hören, war etwas anderes. Es machte die 
Situation real - und schrecklich endgültig. Reanimation! 
Wenn George Clooney auf der Mattscheibe davon sprach, 
bedeutete das, es wurde ernst. Todernst. »Nein!«, brüllte 
Paul. »Bitte... nicht!« 

Linda zerrte ihn aus dem Zimmer. Paul sträubte sich, und 
mit schreckgeweiteten Augen bekam er mit, wie Martensen 
zwei großflächige Elektroden von einem Rollcontainer 
voller Instrumente nahm. »Zweihundert«, sagte er und 
drückte die Paddel auf Beas Brustkorb. »Und jetzt!« 

Der Strom fuhr in sie. Ihr zarter Körper bäumte sich auf, 
bevor er wie ein schlaffer Sack zurück auf die Matratze fiel. 
Ihr Kopf rollte zur Seite. Ihre Augen standen offen und ihr 
leerer Blick fiel auf Paul. Alles Leben war gewichen, der 
letzte Rest mit 200 Joule aus ihr getrieben. 

Der Anblick war zu viel. Pauls Beine gaben unter ihm 
nach. »Bea!«, schluchzte er, als er fiel. 

»Schwester, sorgen Sie dafür, dass er endlich das Zimmer 
verlässt!«, schnauzte Martensen. »Und geben Sie ihm eine 
Beruhigungsspritze!« Er wischte sich den Schweiß von der 
Stirn und trocknete die Handflächen an seinem weißen 
Kittel, bevor er die Elektroden erneut auf Beas Brustbein 
presste. »Adrenalin?«, fragte er. Eine der Schwestern 
bestätigte. 

»Und zweihundert!«, forderte Martensen. Das Geräusch 
pulsierenden Stroms erfüllte das Zimmer, knisternd und 
zischelnd, der leibhaftige Tod, der mit raschelnder Kutte 


vor der Tür stand. Paul mochte nicht hinhören, auch nicht 
hinsehen, nicht noch einmal den toten Augäpfeln seiner 
Verlobten begegnen. Doch gleichzeitig konnte er das 
Zimmer nicht verlassen, das war, als würde er in ihrer 
schlimmsten Stunde von ihr fortgehen, seine Liebe 
aufkündigen, seinen unausgesprochenen Treueschwur 
brechen. 

»Mister Griscom, bitte kommen Sie mit«, flehte Schwester 
Linda, aber ihre Stimme erreichte ihn nicht. Die Flatline 
kroch in sein Ohr, bohrte sich in seinen Schädel und ließ 
sich dort nie wieder entfernen. Das endlose Fiepen würde 
ihn für den Rest seines Lebens begleiten und ihn jeden Tag, 
jede Stunde, jede Minute an den Verlust erinnern. 

Er bekam kaum mehr mit, was um ihn herum passierte, 
wie lange er schluchzend am Boden kniete und wie viele 
heiße Tränen er in seine Handflächen vergoss. Er verlor 
jedes Zeitgefühl. Wahrscheinlich ging gerade sein Verstand 
flöten. Das war ihm ganz recht, glückselige Amnesie, die 
ihn den Schmerz vergessen ließ. Aber auch Bea würde er 
dann vergessen. Er stöhnte auf. Er wollte sie nicht 
vergessen. Er wollte sie nicht verlieren. Eine Spritze bohrte 
sich in seinen Arm, und irgendwann kehrte endlich Ruhe 
ein. 


Paul lag auf einer Pritsche im Schwesternzimmer, und 
neben ihm hockte Bart, der ihm die Hand tätschelte. Er 
hielt seine Augen geschlossen, und Paul entdeckte eine 
Träne, die einsam und verloren die Wange hinabrann. Sein 
Bruder, der irische Bär, weinte. 

Paul spürte eine Berührung am anderen Arm. 

Dr. Martensen beugte sich über ihn und prüfte seinen 
Puls. Obwohl Martensen erst Mitte dreißig war, sprossen 
erste graue Haare aus seinem Bart hervor, der Tribut, den 
der Schichtdienst ihm abverlangte. 


»Doktor«, sagte Paul. Seine Zunge klebte träge und 
schwer am Gaumen. Er dehnte die Worte. »Was ist...?« 

Seine Stimme brach, als der Arzt den Kopf schüttelte. »Es 
tut mir Leid«, sagte Martensen. In Pauls Ohren klang es 
wie eine Floskel, die man den Ärzten während des 
Medizinstudiums eintrichterte. Vielleicht war es das Erste, 
was man als angehender Arzt im Referendarium lernte: den 
Angehörigen das Beileid aussprechen. 

»Es tut mir Leid«, wiederholte Martensen, als würde die 
Wahrheit, die hinter den Worten lauerte, an Schrecken 
verlieren, wenn man sie mehrmals aussprach. 

Paul mochte diese Wahrheit nicht akzeptieren. Im Grunde 
seines Herzens gab er die Hoffnung nicht auf. Selbst jetzt, 
wo Bart ihm seine fleischigen Finger auf die Schulter legte 
und sagte: »Ich bin bei dir.« Selbst jetzt glaubte Paul fest 
daran, dass Bea überlebte. Dass sie wieder aufwachte und 
sich alles nur als ein großer Irrtum herausstellte, eine 
Lappalie, die passieren konnte; nichts wirklich Besorgnis 
erregendes. 

Paul erwiderte nichts. Er brauchte kein Mitgefühl, auch 
kein Beileid. Er wollte nur hören, dass es sich um einen 
Scherz handelte, einen dummen, makabren Scherz. Und 
dass Bea daheim auf ihn warten würde, in ihrer alten Jeans, 
dem ausgewaschenen T-Shirt, mit ihrem neckischen 
Grinsen und einem Teller ihres wunderbaren Abendessens. 

Er rappelte sich auf, weil er glaubte, Beas Stimme gehört 
zu haben. Von irgendwo kam der Duft ihres Parfüms und 
übertünchte den septischen Gestank des Krankenhauses. 

»Bea?«, fragte er. 

Sein Bruder nahm ihn in den Arm. »Ist schon gut«, sagte 
er. »Ist schon gut.« 

Vor den Fensterscheiben draußen war die Welt grau. Im 
Sommer sah Hampstead aus wie eine Spielzeugstadt, eine 
Modellsiedlung im Norden von London mit ihrem eigenen 
Leben: edel, geschmackvoll, voller Blumen, voller Klasse, 


traditionsreich, modern, lebhaft, entspannt... Jetzt wirkte 
Hampstead wie eine Geisterstadt. 

Der Rufmelder, der an Doktor Martensens Gürtel befestigt 
war, gab ein Signal. Der Arzt warf einen Blick auf das 
Display und erhob sich. »Tut mir Leid«, sagte er. »Die 
Pflicht ruft.« 

»Schon in Ordnung«, meinte Bart. »Wir kommen klar.« 

»Wenn wir Ihnen helfen können, sagen Sie uns bitte 
Bescheid.« Er wies auf Schwester Linda, die an dem Tisch 
in der Mitte des Raumes saß und ihr rostrotes Haar unter 
der Klinikhaube zurechtrückte. 

Paul entsann sich, er hatte vor wenigen Stunden schon 
einmal ein Angebot dieser Art erhalten. Aber die traurige 
Wahrheit war: Ärzte wie Pfleger hatten nicht helfen 
können. Bea war jetzt tot. 7ot! Ein Wort. Drei Buchstaben. 
So kurz. Beinahe wie das Leben seiner Verlobten. Ein 
Atemzug. 

Sein Kinn sank auf die Brust, und die Trauer rann endlich 
seine Wangen hinab, spülte Erinnerungen hervor. Bea 
hantierte in der Küche ihrer gemeinsamen Wohnung und 
trug dabei die abgewetzte Jeans, die sie heiß und innig 
liebte. Sie spazierte durch den Hampstead Heath und die 
Sonne liebkoste die Haut, die sich unter seinen Händen 
zart und weich anfühlen würde. Sie lag auf dem Zimmer 
313 der Intensivstation, und Schläuche bohrten sich in ihre 
Nase und den Mund, während die Apparate surrten und 
blinkten. Auch dies gehörte jetzt zu der Erinnerung an sie, 
die er in sich speicherte. 

Kurz bevor Martensen durch den Korridor von dannen 
eilte, sah Paul noch einmal auf und sagte tränenerstickt: 
»Ich möchte meine Verlobte sehen. Doktor, ich möchte Bea 
noch einmal sehen. Ein letztes Mal.« 

»Paul, bist du dir sicher, dass...« Bart verstummte, als er 
den entschiedenen Blick seines Bruders bemerkte. 

Paul holte Luft, und seine Stimme fing sich: »Und ich 
möchte sie ohne Instrumente, Apparate und Schläuche 


sehen. Ich möchte sie einfach nur als Mensch in 
Erinnerung behalten.« 

Der Arzt blickte fragend zur Schwester. Diese senkte ihre 
Augenlider zustimmend. »Wenn das Ihr Wunsch ist«, sagte 
Martensen, »dann soll es so sein.« 


Berlin 


Als Philip am Abend in das Stimmengemurmel des Habana 
tauchte, befand sich seine Laune auf dem absoluten 
Tiefpunkt. In dieser Verfassung verspürte er nur wenig Lust 
auf Konversation und noch weniger auf eine Unterhaltung 
über gestrandete Existenzen in Berlin. Doch Ken, der sich 
mit Sabine und Chris bereits in einer der schummrigen 
Kneipenecken über diverse Cocktails hermachte, schien 
Philips missmutige Miene erst recht als Aufforderung zum 
soziologischen Diskurs zu verstehen. »Hey, Philip, ich seh’s 
dir an, dich nervt Berlin, oder? Also mich nervt es auch 
ganz gewaltig.« 

Philip schenkte ihm keine Beachtung, ließ sich neben 
seiner Freundin nieder und hauchte ihr einen Kuss auf die 
Wange. Eine feindselig dreinblickende Kellnerin - 
spindeldürr und mit einem Potthaarschnitt - nahm seine 
Bestellung auf und brachte ihm einen Hemingway Sour, 
eine Mischung aus Gin, Limone und einem Schuss 
Kirschsaft, genau das Richtige für den Augenblick. 

»Warum wohnst du denn dann noch in Berlin?«, tat Sabine 
interessiert, während sie ihr Augenbrauenpiercing 
zurechtzupfte. 

Ken verdrehte die Augen. »Weil ich hier studiere, 
Dummerchen.« 

»Das tun wir auch«, betonte Chris. 

»Aber nicht Soziologie, das Fach mit dem Nervfaktor 
Nummer|.« 

»Warum studierst du es dann?« 

»Soll ich etwa Kunst studieren wie ihr? Pah!« 

»Du meinst also, du wärst was Besseres als wir?«, fragte 
Chris. 


Ken setzte zur Antwort an, doch Philip murrte 
dazwischen: »Ken, wir wissen es.« So sehr er seinen 
Kumpel mochte, manchmal konnte er einem mit seiner 


ständigen Wehleiderei - eine Angewohnheit aller 
Soziologiestudenten, wie es schien - gehörig auf den Sack 
gehen. 


Ken strich sich sein blondes Studentenhaar aus der Stirn 
und meinte: »Meine Güte, wenn es aber nun mal so ist. In 
Berlin gibt es nur Durchgeknallte und Bekloppte.« 

Philip hätte das gern bestätigt, gerade heute, allerdings 
wollte er Ken nicht noch weiter anstacheln, redete der sich 
doch auch ohne sein Dazutun in Fahrt; wahrscheinlich 
hatte er bereits zwei Cocktails intus. »Ich sag’s euch, 90 
Prozent der Berliner sind schwul oder lesbisch, und die 
restlichen 10 Prozent kommen mit ihrem Leben nicht klar.« 

Sosehr Philip sich auch bemühte, seine Ohren auf 
Durchzug zu schalten, Kens Worte blieben hängen. Er 
entschied, wohl zur letzteren Gruppe zu gehören. 

»Schau dir doch nur mal die da an.« Ken wies auf vier 
junge Frauen, die einige Tische weiter angeregt die Köpfe 
zusammensteckten. »Ich schwör’s dir, die sind garantiert 
lesbisch!« 

Philip nahm erleichtert zur Kenntnis, dass der Barkeeper 
eine neue CD in die Stereoanlage schob, woraufhin sich 
elektronische Beats über den Stimmenwirrwarr im Habana 
legten und damit auch Kens Eifer dämpften. Es passierte 
nicht selten, dass Außenstehende seine Bemerkungen als 
unerhört empfanden, denn der feinfühlige Ken wirkte mit 
seinen blondierten Haaren, den bevorzugt eng getragenen 
Shirts sowie seiner affektierten Sprache manchmal selbst 
ein bisschen wie ein Gay. 

»Es kann gar nicht anders sein, das erkenne ich an ihrer 
Haltung.« 

»Mensch Ken, piss doch gegen die Wand.« Das Praktische 
an diesem Spruch - ein Zitat aus Philips Lieblingsfilm 


Donnie Brasco - war, er ließ sich jederzeit auf so ziemlich 
alles anwenden. 

Ken blieb unbeeindruckt. Er schien Philip nicht einmal 
gehört zu haben. »Glaub mir, ich seh das auf einen Blick. 
Oder guck dir den da an. Guck mal, guck mal, guck mal.« 
Seine Stimme überschlug sich. Vielleicht lagen sogar schon 
drei Cocktails hinter ihm. Mit einem Kopfnicken wies er auf 
einen jungen Mann, der draußen vor der Kneipe mit trüber 
Miene einen Kinderwagen vor sich her schob. »Der kommt 
doch garantiert nicht mit seiner Vaterrolle klar, ich sag’s 
euch.« 

Sabine versenkte ihr Gesicht in den Handflächen, 
beschämt darauf hoffend, dass niemand sie entdeckte. 

»Bla, bla, bla«, machte Chris und bettete ihren Kopf auf 
Philips Schulter. Der gab keinen Ton von sich und verrührte 
mit dem Strohhalm seinen Drink. 

»Leute, ich sag’s euch, Berlin ist die größte 
Freiluftpsychiatrie der Welt. Ungelogen. Und manchmal 
laufen zwei, drei Ärzte oder Professoren inkognito rum.« 

»Klar, und du bist natürlich einer der Ärzte, richtig?«, 
fragte Sabine. Nun fummelte sie an ihrem Nasenring. 

Ken lachte auf. »Iwo, ich bin der größte aller Spinner.« Er 
fasste sich an die Augenlider und klappte sie empor, 
während er die Pupillen nach unten fallen ließ. Nur mit 
dem Weiß seiner Augäpfel sah er sie abwechselnd an. 

»Igitt, du Ekel«, kicherte Sabine, pflückte die 
Orangenscheibe aus ihrem Cocktail und warf sie auf Ken. 
Der duckte sich, und knapp verfehlte sie seine Stirn. 

»Seht ihr, hier in Berlin gibt es nur...« 

»HERRGOTT, KANNST DU NICHT EINFACH MAL DIE 
SCHNAUZE HALTEN?«, explodierte Philip. Alle Blicke in 
der Bar richteten sich abrupt auf ihn, selbst der Mann 
draußen mit dem Trolley blieb stehen und bemühte sich 
angestrengt, einen Blick durch die mannshohe milchige 
Fensterfront des Habana zu erhaschen. 


Ken sackte in sich zusammen. Kleinlaut fragte er: »Was 
hast du denn?« 

»Piss die Wand an!« 

Ken sah seine Schwester fragend an, doch sie hob ratlos 
die Schultern. »Philip«, sagte sie, »möchtest du nach 
Hause?« 

»Besser ist das.« 

»O Mann!«, empörte sich Ken. 

»Entspann dich!«, warnte Sabine. 

Ken ignorierte sie und rief: »Du bist doch grad erst 
gekommen!« 

»Und jetzt geh ich wieder. Ganz einfach. Piss die Wand 
an.« 

Chris und Philip verabschiedeten sich und nahmen die 
nächste Bahn nach Kreuzberg. Während der Fahrt sprachen 
sie kein Wort. 

In seinem Wohnklo legte er chillige Musik ein und 
entzündete eine Kerze. Die kleine Flamme verlieh dem 
Raum so etwas wie Behaglichkeit, verbannte Philips 
Unordnung großzügig in die Schatten. Er raffte die Kleider 
auf der Schlafcouch zu einem Kissen zusammen und setzte 
sich neben Chris. Sie entnahm ihrer Handtasche Blättchen, 
Tabak und ein kleines Piece. Mit geübten Fingern 
zerbröselte sie den Stoff über dem Tabak, rollte ihn mit 
dem Blättchen zu einer Tüte, die sie an der Kerze 
entzündete. Sie nahm einen Zug, reichte Philip den Joint, 
der zweimal daran zog und tief inhalierte. Das Dope 
umgarnte seine Lunge mit rauen Händen, es war verdammt 
gutes Zeug. 

Noch immer schwiegen sie, und er war Chris dankbar 
dafür. Sie lauschten den sphärischen Bleeps und Clongs 
aus den Lautsprechern und ließen das Gras auf den Geist 
einwirken. Das Hasch dehnte ihre Gedanken zu einem 
breiten Strich am Horizont aus. Philip entspannte sich; er 


spürte unsichtbare Hände, die seinen Körper ergriffen und 
emporhoben, als sei er federleicht. 

Irgendwann, als sie sicher war, dass der Stoff ihn 
besänftigt hatte, brach Chris das Schweigen: »Was ist los 
mit dir?« 

»Ich bin stoned.« 

»Nein, nicht jetzt. Vorhin, im Habana.« 

Philip hätte es schon vergessen. 

»Was war da?« 

»Es gab keinen Grund, Ken so anzuschnauzen.« 

»Ach das. Ich war wütend.« 

»Warum warst du wütend?« 

Er nahm noch einen Zug von der Tüte. Als Philip 
weitersprach, hörte es sich so emotionslos an, als lese er 
ihr die Wetterprognose vor. »Ich glaube, ich habe meinen 
Job verloren.« 

Sie griff nach seiner Hand. »Warum?« 

»Wenn ich das wüsste! Es ist...« Sein Geist war wie in 
einem flauschigen Wattebausch geborgen, durch den er 
sich einen Weg zurück zu Chris bahnen musste. Ihr 
Streicheln auf seiner Hand wies ihm die Richtung. 

»Ist es wegen der letzten Nacht?« 

Er zögerte. Letzte Nacht? »Auch«, antwortete er, als es 
ihm wieder einfiel. 

»Was soll das heißen? Auch?« 

Er blieb stumm. Wenn er das bloß wüsste? »Starkes 
Zeugs«, wich er aus und schwenkte den Joint. 

»Hab’s von Ken.« 

»Der Soziologe...« 

Sie kicherten kurz, bevor sie wieder ernst wurden, und 
Chris fragte: »Willst du darüber reden?« 

Worüber sollte er reden? Über etwas, was er selbst nicht 
begriff? Was war tatsächlich passiert? Das Pot in seinem 
Kopf machte alles so irreal. Während er noch überlegte, 


sprach er schon, und in seinen Ohren klang es nicht nach 
ihm: »Ich war heute Zeuge eines Mordes.« 

»O mein Gott.« Sie hustete, und der Qualm stob zwischen 
ihren Lippen hervor Philip erzählte ihr, was er am 
Nachmittag beobachtet hatte. Es war, als berichte er von 
einem Film, den er im Kino gesehen hatte, nicht aber von 
der Wirklichkeit. 

Chris sah ihn besorgt an. »Hat der Mann... ich meine, der 
Mörder, hat er dich gesehen?« 

»Ich glaube nicht.« 

»Glaubst du? Oder weißt du es?« 

»Ich weiß es. Er hat mich nicht gesehen. Er war so 
besessen von seiner Tat, und danach ist er auf und davon.« 

»Wie schrecklich.« 

»Es ist okay, keine Sorge.« 

»Und die Frau?« 

Philip zuckte mit den Achseln. 

»Was heißt das? Hast du nicht die Polizei verständigt?« 

»Ich habe den Mörder fotografiert.« 

Chris glaubte, sich verhört zu haben. »Du hast was?« 

Langsam wiederholte er und betonte dabei jedes Wort. 
Ihm war, als gehöre die Stimme einem Fremden. »Ich... 
habe... ihn... fotografiert.« 

»Das ist doch... ist es nicht...« 

»Es ist mein Job. Genau das ist es!« Die Worte seines 
Chefs streiften seinen Verstand, nur kurz, bevor sie sich 
wieder in den Haschnebel zurückzogen: Zeige nie Mitleid... 
Fotografen verschenken kein Foto. Ja, es war, verdammt 
noch mal, sein Job. Und es war, verdammt noch mal, seine 
Aufgabe, diesen Job gut zu erledigen. 

»Trotzdem bist du gefeuert?« Sie blickte ihn irritiert an. 
»Das verstehe ich nicht.« 

»Ich bin beurlaubt«, korrigierte er. »Naja, eine 
Beurlaubung ist wohl das Gleiche wie eine Entlassung, 
wenn ich mich nicht täusche.« Er lächelte freudlos. »Weil 


auf den Fotos, die ich geschossen habe, nichts zu sehen ist, 
deswegen. Und weil ich die Fotos, die ich eigentlich auf 
dem Ku’damm schießen sollte, vergessen habe.« Verbittert 
presste er die Zähne aufeinander, bis sie knirschten. Von 
seiner handgreiflichen Auseinandersetzung mit Dehnen 
wollte er ihr nichts erzählen. Zu peinlich erschien ihm das 
inzwischen. Wie hatte er sich nur so vergessen können? Es 
reichte, wenn er sagte: »Ich habe Scheiße gebaut. Richtig 
große Scheiße!« 

»Warum ist auf den Bildern nichts zu sehen?« 

»Siehst du, genau das ist mein Problem, deswegen bin ich 
wütend. Ich weiß nicht, warum auf den Fotos nichts zu 
sehen ist. Ich weiß nur: Auch wenn man mich beim Kurier 
manchmal wie einen behandelt, bin ich kein Anfänger 
mehr. Ich habe meine Kamera draufgehalten, mehrmals 
sogar. Doch auf den Bildern ist nichts zu sehen. Nein, das 
stimmt nicht. Es ist schon was zu erkennen: Der 
Hauseingang in seiner ganzen Pracht. Aber ansonsten...« 
Er seufzte. 

»Nichts!« 

Chris beobachtete ihn schweigend. In ihrer Hand glühte 
der Joint, der langsam zu Asche zerfiel. Sekunden 
vergingen, sammelten sich zu Minuten. Das Stück auf der 
CD klang aus. Stille erfüllte das Zimmer, durchbrochen von 
einem Martinshorn; wahrscheinlich jagte die Polizei 
irgendwelchen Verbrechern am Kottbuser Damm 
hinterher. Irgendwelchen Mördern. 

Die Kerze zischte, die Flamme loderte empor. 

»Philip«, sagte Chris schließlich, während das Rauschen 
einer Meeresbrandung das nächste Stück anstimmte. »Bist 
du dir sicher, dass du einen Mord gesehen hast?« 

»Was willst du damit sagen?« Mit einem Mal war er 
hellwach. 

»Vielleicht...«, mit Bedacht wählte sie ihre Worte, »... hast 
du etwas falsch interpretiert?« 


Er rappelte sich hoch. »Stopp! Ganz langsam.« Seine 
Stimme zitterte und Chris rückte von ihm ab. »Das ist es 
nicht, was du mir sagen möchtest, oder?« Er senkte seine 
Stimme. »Ich weiß, was du wirklich denkst: Ich habe es mir 
nur eingebildet. Ein Flashback, so was in der Art, richtig?« 

»Wundert dich das? Ich meine, nach deinem Trip letzte 
Nacht?« 

»Nein, Chris«, fiel er ihr ins Wort. »Das ist absurd.« 

»Überleg doch mal! So einen Trip steckt niemand einfach 
weg. Ein Flashback ist völlig normal, das kann jedem 
passieren. Vielleicht waren das nur Schauspieler, 
Straßenkünstler, Studenten, die sich ein paar Mark 
nebenher verdienen wollen. Davon gibt es doch genug in 
Berlin, an jeder Ecke mindestens ein Dutzend. Sei doch 
ehrlich: So sehr wir über Ken lachen, er hat ja nicht ganz 
Unrecht: Berlin ist voller Narren.« 

»Jetzt fang du nicht auch noch an.« 

»Was weiß ich... Ich will einfach nur sagen, dass du etwas 
falsch verstanden haben könntest.« 

Daran wollte er nicht denken. Nicht einmal im Traum! 
Wenn er seinen eigenen Sinnen nicht mehr trauen konnte, 
wem dann? 

Verärgert griff er zu dem Joint, von dem nur noch ein 
schwach glimmender Rest übrig war, nahm einen letzten 
kräftigen Zug und drückte den Stummel im Aschenbecher 
aus. Er ließ sich zurück auf die Matratze fallen, schloss die 
Augenlider und sann nach. Die Musik umgarnte ihn mit 
Plätschern und Rauschen, Wellen, die ihn auf ein sanft 
wogendes Meer hinaustrugen. Sie entführten ihn zurück 
auf den Kudamm. Oder waren es die entwickelten Bilder, 
die vor seinem geistigen Auge auftauchten? Zumindest war 
der Hauseingang leer. 

Das war's. 

»Nein, Chris.« Er riss die Augen auf. »Du irrst dich. Ich 
habe mir nichts davon eingebildet. Ich bin doch am 


Ku’damm gewesen. Ich habe die Fotos geschossen, sechs 
Stück an der Zahl, und ich habe sie entwickelt. Sie sind 
doch Beweis genug, dass ich mir nichts...« 

Er hielt inne. Chris wich peinlich berührt seinem Blick 
aus. Er verhielt sich wie ein Narr. Eben die Bilder waren 
doch der Beweis, dass er sich alles nur einbildete. Es war 
schließlich nur der Hauseingang auf ihnen zu erkennen, 
sonst nichts. Und gab es einen besseren Beweis als Fotos? 
Was also, wenn Chris Recht hatte? Wenn das, was er zu 
sehen geglaubt hatte, nur das Echo seiner 
Drogeneskapaden gewesen war? 

Ihre Stimme holte ihn zurück nach Kreuzberg, versöhnlich 
und verführerisch. Sie schmiegte sich an ihn. »Na komm.« 

Das Licht der Straßenlaternen reichte aus, um ihm zu 
verraten, dass sie kein 'I-Shirt mehr trug. Zwei ebenmäßige 
Hügel, überzogen von einer feinen Gänsehaut, wölbten sich 
unter einem BH dem flackernden Kerzenlicht entgegen. Sie 
formte eine Brücke und küsste ihm zärtlich das Gesicht. Ihr 
Haar fiel herab und liebkoste seine Wangen. 

»Versprich mir, dass du in Zukunft auf dich aufpasst«, 
flüsterte sie an seinem Ohr. 

Er versprach es ihr. Oder glaubte, es zu versprechen. 
Später war er sich nicht mehr sicher Das Hasch 
besänftigte seinen Verstand und weckte sein Verlangen. Er 
verscheuchte den Gedanken an die Fotos, an Dinge, die 
anscheinend nicht existierten, und erfreute sich an dem, 
was Realität war. Während er sie küsste, tief, innig und 
gierig, spürte er, wie ihre Finger an seinem Hosenbund 
nestelten. Er hörte, wie sie den Reißverschluss 
herunterzog. Er erhob sich, ohne ihren Kuss zu zerstören. 
Atemlos rieb er sich an ihrem Körper, an Bauch und Hüften, 
und er spürte, wie die Energie seine Lenden durchströmte. 

Er ließ von ihren Lippen ab und zog, während er sich 
aufrichtete, die dünnen Träger des BHs von ihren 
Schultern. Schwer quollen ihre Brüste hervor. Er stellte 
sich vor, wie es wäre, wenn ihre Brustwarzen mit silbernen 


Ringen verziert wären, die im Halbdunkel seiner Wohnung 
verführerisch glitzern würden. Der Gedanke an die 
Piercings erregte ihn noch mehr. Er drückte sein Gesicht in 
ihren Busen, presste das Fleisch gegen seinen Mund und 
hörte ihr leidenschaftliches Aufstöhnen. 


Später lagen sie eng aneinander gekuschelt auf der Couch 
und ließen den Schweiß auf ihren glühenden Körpern 
trocknen. Durch die Balkontür lugte die gerade erst 
erwachende Kreuzberger Nacht. Es war kurz nach 22 Uhr 
an einem Wochentag, kaum eine späte Stunde in einer 
Stadt wie Berlin. 

»Du denkst nicht gerne an den Tod, oder?« 

Philip sah seine Freundin an. Im Halbdunkel des Raumes 
war nur ihre Silhouette zu erkennen. »Nicht unbedingt ein 
Thema, über das man nach dem Sex redet...« 

Sie zuckte mit den Achseln. »Genauso gut wie jedes 
andere Thema.« 

»Wie kommst du darauf?« 

Sie legte ihre Hand auf seine Brust und zupfte an den 
Haaren, die um die Warzen sprossen. »Weißt du, es ist nur 
seltsam. Heute Morgen, auf dem Parkplatz vor dem Tresor, 
da hast du Angst gehabt. Panische Angst. Du hast 
irgendwas von einem Feuer erzählt und von Flammen, in 
denen du sterben würdest.« 

Er dachte nach. »Daran kann ich mich nicht erinnern.« 

Ihr Atem streifte seine Haut. Die Scheinwerfer eines Autos 
wanderten durch das Zimmer. Für einen Augenblick konnte 
Philip ihre Augen sehen, blau und klar. Dann verschluckte 
die Nacht sie wieder. 

»Es war ein schlimmer Trip, oder?« 

Es hatte wohl wenig Sinn, länger zu leugnen. 

»Hat es mit deinen Eltern zu tun?« 

Er verkrampfte sich. Sie raffte die Decke, trotzdem 
breitete sich eine Gänsehaut auf seinem Körper aus. 


»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Was weiß ich.« Es klang 
gereizter als beabsichtigt. »Tut mir Leid.« 

»Ist schon gut«, sagte sie sanft und schmiegte sich näher 
an ihn heran. Ihre Finger fuhren sein Becken entlang und 
fanden die Narbe, die er dort seit seiner Kindheit trug. 
Vorsichtig, als könne sie jede Sekunde neu aufbrechen, 
streichelte sie die spröde Hauterhebung. »Ist schon gut.« 

Aber das war es nicht. Und sie wusste es. Er hatte ihr 
nicht viel erzählt über sich und seine Familie, nur, dass 
seine Mutter bei einem Autounfall ums Leben gekommen 
und er danach in einem Kinderheim aufgewachsen war. Ein 
neues Stück floss aus den Boxen. Helle Glöckchen 
erklangen in einem eigenwilligen Takt, fast wie das 
unförmige Advents-Plingplingpling, mit dem die Kaufhäuser 
sich zurzeit gegenseitig zu überbieten versuchten. 

»Weißt du, warum ich Weihnachten hasse?«, fragte er. 

Sie wusste es nicht. 

»Weil es mir fremd ist.« 

Chris überlegte, ob sie nachhaken sollte. Es kam nicht 
häufig vor, dass er über seine Kindheit erzählte, und sie 
hatte ihn nie dazu gedrängt. Doch irgendwie hatte sie das 
Gefühl, als wolle er jetzt gefragt werden. »Was meinst du 
damit? Habt ihr im Heim kein Weihnachten gefeiert?« 

»Nein, das nicht. In dem Heim, in dem ich aufgewachsen 
bin, bekamen wir Kinder alles, was auch anderen Kindern 
draußen bei ihren Eltern an so einem Tag wichtig war. Wir 
haben jedes Jahr einen Weihnachtsbaum geschmückt, 
gemeinsam Lieder gesungen und an Heiligabend eine 
Bescherung abgehalten. Nur eines hatten wir nicht: eine 
Familie, die sich zur Bescherung unter dem 
Weihnachtsbaum versammelt. Nicht weil es sich so gehört, 
sondern weil sie wirklich Freude daran empfindet. Freude 
daran, sich mit Geschenken zu überraschen, das Strahlen 
im Gesicht der anderen zu beobachten.« 

Chris lauschte in der Dunkelheit aufmerksam seinen 
Worten. 


»Die anderen Kinder im Heim ersetzen keine Familie. Mag 
sein, dass es auch anders sein kann. Bei mir im Heim galt 
das Recht des Stärkeren - auch an Weihnachten. Gerade an 
Weihnachten. Ich war das jüngste Kind. Aber ich war nicht 
das Nesthäkchen, ich war das Opferlamm. Und meine 
Geschenke zu Weihnachten waren am Morgen Sand auf 
meinem Frühstücksbrot und am Abend Spinnen unter der 
Bettdecke. Ich habe mich vor diesen Viechern gefürchtet, 
hatte schreckliche Angst, doch die Jungs lachten nur, auch 
die Betreuer, die nichts dagegen unternahmen, sondern 
erklärten: Junge, das war doch nur ein Scherz. Ach so, ein 
Scherz also? Ich finde, derartige Späße tragen nicht 
unbedingt dazu bei, dass man als kleiner Junge das 
Weihnachtsfest zu schätzen lernt.« 

»Dabei ist es geblieben?« 

»Dabei ist es geblieben«, wiederholte er. 

»Und was ist mit deinem Vater?« 

Philip grunzte verächtlich. »Was soll mit ihm sein?« 

»Du hast nie von ihm erzählt.« 

»Es gab keinen Grund.« 

»Wieso hast du nicht bei ihm gelebt?« 

»Es gab eine Zeit, da hätte ich das gerne.« Bitterkeit 
sprach aus seinen Worten. »Allerdings habe ich erst mit 
dreizehn Jahren erfahren, wer mein Vater ist. Ich beschloss 
daraufhin, ihn zu treffen. Es war mir wichtig; wochenlang 
habe ich mir unsere erste Begegnung ausgemalt. Würde er 
glücklich sein? 

Würde er mich in den Arm nehmen? Ich hatte so viele 
Fragen, die ich ihm stellen wollte, vor allem diese: Wieso 
hatte ich im Heim aufwachsen müssen, warum nicht bei 
ihm...« Er holte Luft, als trete er seinem Vater eben zum 
ersten Mal gegenüber. »Doch er ließ mich vom ersten Tag 
an wissen, warum er keinen Wert auf meine Gesellschaft 
legte.« 

Chris streichelte seine Hand. »Was war dein Vater für ein 
Mensch?« 


»Er war alt und verbittert. Und er...« Zorn flammte auf, 
den Philip längst begraben geglaubt hatte. »Er gab mir die 
Schuld am Tod meiner Mutter. Ich war dreizehn Jahre alt, 
und er sagte mir ins Gesicht, ich hätte meine Mutter auf 
dem Gewissen. Patsch! Das saß! Ich habe ihn danach noch 
ein paarmal besucht. Ich habe ihn gefragt, darum gebeten 
und gebettelt, dass er mir sagt, warum ich, ein Junge von 
anderthalb Jahren, verantwortlich für den Tod meiner 
Mutter sein sollte.« Philip sah seine Freundin an. »Ihr Tod 
war nicht meine Schuld. Das weiß ich. Es stand schwarz 
auf weiß im Polizeibericht. Ich habe ihn später gelesen. Ein 
Autofahrer... der Wagen geriet ins Schleudern, schleifte sie 
mit bis an einen Baum, wo er in Flammen aufging, und 
meine Mutter verbrannte. Ich soll dabei gewesen sein. Ich 
kann mich nicht daran erinnern. Ich kann mich nicht 
einmal an meine Mutter erinnern. Wer war sie? Was für ein 
Mensch war sie? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur: Sie hat 
mir gefehlt. Wenn ich früher andere Kinder mit ihren 
Müttern gesehen habe, ausgelassen auf dem Spielplatz, 
glücklich bei Burger King, egal, wo, dann wurde mir 
schwer ums Herz. Ich spürte, dass mir etwas fehlte, als sei 
da ein dumpfes Loch in mir und meinem Leben. Kannst du 
das verstehen?« 

Chris nickte voller Anteilnahme. Doch wer konnte 
nachempfinden, was er gefühlt hatte, damals, als er noch 
ein Kind gewesen war? 

»Aber das interessierte meinen Vater nicht. Es war ihm 
egal, wie es mir im Heim erging, dass ich einsam war, dass 
er mir fehlte, dass er mir - indem er sich von mir zurückzog 
- meine Familie raubte. Den letzten Rest, den ich noch 
besaß. Er steckte mich ins Heim und überließ mich mir 
selbst. So einfach war das. So einfach und beschissen. Piss 
die Wand an! Er sei mir keine Erklärung schuldig, hat er 
gesagt. Deshalb gab ich irgendwann auf und ließ es 
bleiben. Seitdem sind sieben Jahre vergangen. So lange 
habe ich meinen Vater nicht mehr gesehen. Ich will ihn 


auch nicht mehr sehen. Ich hasse ihn. So wie er mich 
hasst.« 

»Was ist mit deinen Großeltern?« 

»Es gab eine Zeit, da hätte ich gern mit den Eltern meiner 
Mutter gesprochen. Ich hatte die Hoffnung, von ihnen mehr 
über sie zu erfahren. Vielleicht, weil ich auf diesem Wege 
einen Teil von ihr in meiner Erinnerung gerettet hätte. 
Aber mein Vater meinte, wahrscheinlich sei das Dreckspack 
längst gestorben. Wortwörtlich hat er das gesagt. Ich weiß 
nicht, wer sie sind. Ich weiß nicht einmal, ob sie noch 
leben. Inzwischen ist es mir auch egal.« 

Chris schmiegte sich an ihn. Ihre Haut war weich und 
warm und das Versprechen von Geborgenheit. »Es tut mir 
Leid«, sagte sie. 

»Das braucht es nicht. Ich habe gelernt, damit zu leben, 
dass ich keine Familie habe. Manchmal tut es noch weh. 
Aber ich kann damit umgehen.« Er lachte auf, aber es war 
kein echtes Lachen. »Manche Kinder haben eine Familie. 
Ich habe ein Foto.« 

»Ein Foto?« 

»Ich fand das Bild eines Tages zwischen den wenigen 
Habseligkeiten, die mir gehörten, und die man mir im Heim 
aushändigte, als ich alt genug dafür war. Ich glaube, dass 
meine Großeltern darauf zu sehen sind.« 

»Zeig es mir.« 

»Es ist nur ein altes, vergilbtes Bild.« 

»Das sagst gerade du, der du dich Fotograf nennst.« 

»Volontär!« 

Sie kitzelte ihn. Er entzog sich ihr. »Zeig mir doch bitte 
das Foto.« 

»Warum?« 

»Es interessiert mich.« 

Dagegen gab es schwerlich etwas einzuwenden. Er 
kramte das Foto aus einer Schublade hervor. Während sie 
es im Kerzenschein betrachtete, drehte er einen neuen 


Joint. Nach einer Weile meinte sie: »Eine schöne Frau, 
deine Oma.« 

»Wenn sie es wirklich ist.« 

»Bestimmt ist sie es.« Sie gab ihm das Foto zurück. Es 
stimmte. Die Frau auf dem Bild war zwar klein, reichte 
ihrem Mann gerade mal bis zur Schulter, aber sie war eine 
außerordentlich attraktive Frau. Sie trug einen langen 
schwarzen Mantel und einen Hut, der große Ähnlichkeit 
mit einem Käfig hatte, damals aber wohl modisch war und 
ein Zeichen, dass man sich einen gewissen Luxus leisten 
konnte. Dementsprechend drückte ihr Gesicht Würde und 
Stolz aus, vielleicht sogar eine Spur von Überheblichkeit. 
Ihm wurde bewusst, wie lange es her war, dass er zuletzt 
einen Blick auf das Foto geworfen hatte. 

Er zog am Joint. Das Pot begann bereits wieder, seinen 
Schädel zu umwölken, und legte einen Nebel über die 
Dinge, die seine Aufmerksamkeit verlangten. Diese Frau 
auf dem Foto, ihr Gesicht, es erschien ihm plötzlich seltsam 
vertraut. Jetzt ärgerte er sich, den zweiten Joint gedreht zu 
haben. Er war erschöpft von den Ereignissen des Tages, zu 
wenig Schlaf, zu viel Dope. Es machte ihn müde, die Welt 
zerfaserte, keine Chance, sich noch auf einen bestimmten 
Punkt konzentrieren zu können. Vielleicht war das auch gar 
nicht wichtig. Vielleicht war die Antwort ganz einfach: Er 
hatte dieses Foto in seiner Kindheit so oft betrachtet. 
Natürlich, das musste es sein. Deswegen kam die Frau ihm 
so bekannt vor. Aber jetzt war er müde. Piss die Wand an! 

Chris nahm ihm die Tüte aus der Hand. »Was hältst du 
davon, wenn nur wir beide in diesem Jahr Heiligabend 
feiern?« 

Philip antwortete nicht. Er schlief bereits. 


London 


Paul stand vor der Tür zu Zimmer 313, hinter der Beatrice 
lag, seine Freundin, die in vier Monaten seine Frau hatte 
werden sollen, und auf einmal war er sich gar nicht mehr 
so sicher, ob es die richtige Entscheidung war, ihr ein 
letztes Mal gegenüberzutreten. Das machte ihren Tod 
endgültig, und er wusste nicht, ob er schon bereit dazu 
war, Abschied zu nehmen. 

Bart, der neben ihm stand, schien seine Zweifel zu spüren. 
»Hast du es dir gut überlegt?« 

Paul rief sich Beas bleiches Antlitz mit den Schläuchen 
und Instrumenten, der ganzen High-Tech-Medizin um sie 
herum, vor Augen. Nein, er wollte ein Bild in Erinnerung 
behalten, auf dem sie friedlich schlief. Vielleicht sogar ein 
bisschen glücklich darüber, dass sie nicht allzu lange hatte 
leiden müssen. Damit würde er leben können. Aber dazu 
war hier und jetzt die einzige Gelegenheit. Später würde 
sie im Grab liegen, ihre Schönheit langsam verfallen - und 
bei dem Gedanken daran hätte er kein anderes Bild im Kopf 
als den Schrecken auf der Intensivstation. 

»Ja«, sagte er. »Das habe ich. Ich will sie noch einmal 
sehen.« 

»Dann warten Sie bitte einen Augenblick«, meinte 
Schwester Linda. »Ich möchte mich vergewissern, dass...« 
Sie hüstelte. Was immer sie sagen wollte, sie sagte es nicht 
und ging in das Zimmer, während ihre Schuhsohlen auf 
dem Linoleum quietschten. 

Kurz darauf trat sie zurück auf den Korridor, zog die Tür 
mit Nachdruck ins Schloss, und Paul bemerkte auf Anhieb 
die Verwirrung, die in ihr Gesicht eingemeißelt war. Wenn 
er geglaubt hatte, Bea sei kurz vor ihrem Ableben bleich 


gewesen, dann sah er sich jetzt getäuscht. Die 
Krankenschwester war leichenblass. Etwas in dem Raum 
musste ihr einen Heidenschrecken eingejagt haben. Paul 
mochte nicht glauben, dass es Beas sterbliche Überreste 
waren, eine Pflegerin auf der Intensivstation war den 
Anblick des Todes gewohnt. 

Auch Bart entging die Veränderung an Schwester Linda 
nicht. Er trat einen Schritt nach vorne. »Können wir jetzt 
hinein?« 

Die kleine Pflegerin griff nach seinem Arm und verstellte 
ihm den Weg, ausgerechnet ihm, dem muskulösen Bär, für 
den selbst ihre rundliche Figur nur ein Fliegengewicht war. 

»Nein.« Sie sagte es mit derartiger Bestimmtheit, dass 
Bart unwillkürlich den Schritt zurücksetzte, den er eben 
nach vorn getreten war. 

»Was soll das heißen?«, fragte er verwundert. 

»Nein«, wiederholte sie und ihre Stimme bebte. »Ich halte 
es für keine gute Idee, wenn sie jetzt in das Zimmer da 
gehen.« 

Paul verstand die Welt nicht mehr. »Wieso nicht? Ich 
möchte zu meiner Verlobten. Das können Sie mir nicht 
verwehren. Doktor Martensen hat es erlaubt!« Was immer 
die Schwester noch ins Feld führen würde, es interessierte 
ihn nicht. Das Verlangen, seine Freundin zu sehen, war so 
übermächtig, dass er der Krankenschwester einen Schubs 
verpasste. Er griff nach der Türklinke. 

»Nicht!«, rief Linda, doch Bart reagierte. Mit seinen 
muskulösen Armen packte er sie und hob sie wie einen 
übergroßen Teddy beiseite. 

Paul öffnete die Tür zu Zimmer 313. Mit ein paar 
Sekunden Verzögerung, als habe eine Art geistige 
Abrissbirne erst in die entgegengesetzte Richtung ausholen 
müssen, traf es ihn mit voller Wucht. 

Die Instrumente und Apparate bildeten einen Halbkreis 
um das Bett. Sie waren abgeschaltet, warteten darauf, den 


nächsten Patienten auf seinem vermutlich letzten Weg zu 
begleiten. Von Bea keine Spur. 

»Wo ist...?«, setzte er an. 

»Wo haben Sie sie...?«, schnappte Bart, der ihm über die 
Schulter blickte. 

Die Bettdecke war zur Seite geworfen, als sei Bea 
erwacht, habe sich kurzerhand erhoben und das Zimmer 
verlassen. Das Bettlaken spannte sich zerwühlt von den 
hektischen Reanimationsversuchen über die Matratze. 

»Wir haben sie nirgendwo hingebracht«, sagte Schwester 
Linda, während sie den Alarmknopf drückte. Das Signal 
schrillte durch die Intensivstation, eine Sirene, die den 
Weltuntergang ankündigte - so zumindest klang es in Pauls 
Ohren. Wenige Sekunden später stürmte eine Pflegerin ins 
Zimmer. Es war Roberta. 

»Holen Sie Doktor Martensen!«, wies Linda an. Roberta 
nickte und verschwand wortlos. 

»Was ist passiert?«, wollte der Arzt wissen, als er wenig 
später in den Raum gehetzt kam. 

Linda wies mit einer schwachen Geste auf das leere Bett. 

»Wo ist...«, setzte er an. 

»Sie ist weg«, erklärte Linda. 

»Das sehe ich. Aber wo haben Sie sie hingebracht?« 

»Nirgendwohin.« Linda sah die junge Krankenschwester 
an, die neben der Tür stand. »Oder, Roberta, haben Sie die 
Leiche...« 

Roberta schüttelte entschieden den Kopf. »Nein, niemand 
hat sie weggebracht.« 

»Rufen Sie die Pathologie an!«, befahl Martensen. 

»Aber ich sagte doch, niemand...« 

»Rufen Sie an!«, herrschte er. 

Schwester Roberta machte kehrt und rannte ins 
Schwesternzimmer Der Korridor trug ihre aufgeregte 
Stimme herüber, ohne dass zu verstehen war, was sie in 
Erfahrung brachte. 


Paul sah den Arzt an. »Die Pathologie?« 

»Natürlich, die Pathologie. Wenn wir einen Todesfall 
haben, bei dem die Todesursache ungewiss ist, sind wir 
verpflichtet, die Leiche der Pathologie zur Untersuchung zu 
übergeben.« 

»Soll das etwa bedeuten, dass Sie an Bea noch 
herumschneiden?« 

»Herr Griscom, so möchte ich es nicht unbedingt 
ausdrücken, aber...« 

Roberta stand im Türrahmen und unterbrach den Arzt: 
»Nein, wie ich gesagt habe, sie ist nicht in der Pathologie.« 

Martensen und die Schwestern wechselten einen 
schnellen Blick. »Meine Herren«, sagte der Arzt und schritt 
zur Tür. »Bitte folgen Sie mir ins...« 

»Nein!«, rief Paul und seine Wangen glühten. »Ich gehe 
nirgendwohin, bevor Sie mir nicht sagen, was hier los ist!« 

Sein Bruder nickte zustimmend. »Sie wollen doch nicht 
etwa andeuten, dass die Verlobte meines Bruders 
verschwunden ist, oder?« 

Dem Arzt trat das Wasser auf die Stirn. Seine Pupillen 
irrten nervös umher, man sah, wie er fieberhaft überlegte. 
»Wahrscheinlich hat man Ihre Freundin in ein anderes 
Zimmer verlegt.« 

»Aber warum sollte man das tun?«, widersprach Bart. 
»Beatrice ist tot, warum sollte man sie noch einmal 
verlegen?« 

Martensen kratzte sich den Bart. »Meine Herren, ich kann 
Ihnen im Augenblick nichts Genaues sagen. Nur so viel: So 
etwas darf natürlich nicht passieren, es tut mir Leid.« 

»Und wo steckt sie jetzt?« 

»Ich weiß es nicht. Aber wir werden Sie finden«, sagte der 
Arzt. »Das alles muss ein unangenehmer Irrtum sein.« 

Paul blickte auf das zerraufte Bett. »Aber sicher sind Sie 
nicht?« 


Der Arzt schüttelte den Kopf. »Nein«, gestand er. »Sicher 
bin ich mir nicht.« 


Berlin 


Philips Schlaf war traumlos, tief und fest. Dennoch 
erwachte er mitten in der Nacht, weil er glaubte, ein 
Geräusch gehört zu haben. Das Klirren von Glas, gegen das 
ein kleiner Gegenstand geschlagen worden war. Aber das 
konnte in Berlin alles Mögliche sein. Nachtschwärmer 
unten auf der Straße, die eine Bierflasche zerschlugen. Die 
Häuser, deren Mauerwerk und Gebälk sich geräuschvoll 
den Witterungen unterwarfen. Die Stadtautobahn, die nie 
wirklich Schlaf fand und auch nachts ein unablässiges 
Raunen über die Dächer schickte. 

Die Kerze auf dem Tisch war erloschen, das Kreuzberger 
Halbdunkel umschloss das Zimmer. Der Haschgeruch hing 
noch im Raum, und Philip entsann sich der Leichtigkeit, mit 
der das Dope ihn und seinen Geist wenige Stunden zuvor 
umgarnt hatte. Chris lag neben ihm auf dem Rücken und 
schlief; gleichmäßig hob und senkte sich ihre Brust. Der 
Radiowecker am Kopfende der Couch zeigte kurz nach vier 
Uhr. 

Er schlüpfte in seine Shorts, zog sich ein T-Shirt über und 
ging zur Balkontür. Ein fahles Gesicht starrte ihm von 
draußen entgegen. Er brauchte eine Sekunde, um zu 
begreifen, dass es sein eigenes Gesicht war, das sich im 
Fensterglas spiegelte. 

Er schalt sich einen Narren, schnappte sich die 
Zigarettenschachtel und ein Feuerzeug und trat ins Freie. 
Das dunstige Orange, das die Stadt wie eine Glocke an den 
Himmel projizierte, trug einen flirrenden Glanz, eisige 
Kälte, die die Berufspendler am Morgen bestimmt böse 
erwischen würde. Seine nackten Füße berührten die 


Fliesen, und der Frost krallte sich tief in seine Haut. Er 
hielt die Luft an. Scheiße, ist das kalt. 

Er stieß den Atem aus, und vor seinen Lippen tanzte eine 
Dunstwolke. Während er sich eine Zigarette ansteckte, warf 
er einen Blick über die Brüstung auf die Straße. Alle paar 
Meter ließen konzentrische Kreise die überfrierenden 
Pflastersteine glitzern. Die Laternen schienen im Kampf 
gegen die Kälte unterlegen, ihr Licht verlor sich zum 
Landwehrkanal hin. In den 20er Jahren des vergangenen 
Jahrhunderts war Rosa Luxemburg tot aus dem Kanal 
gefischt worden, heute traf sich im Sommer dort das 
Kreuzberger Szenepublikum, Künstler und all jene, die sich 
dafür hielten. Im Winter waren die glatten steilen Wände 
des Kanals auch bei Selbstmördern beliebt. Einmal drin, 
war es fast unmöglich, wieder herauszukommen. 

Philip schauderte. Von hier oben glich der Kanal einem 
langen schwarzen Grab, an dessen Rand sich die Bäume 
und Sträucher kahl unterm Frost krümmten. 

Du redest nicht gerne über den Tod?, hatte Chris ihn 
gefragt. Nein, das tat er tatsächlich nicht. Aber ihm war 
auch sonst niemand bekannt, der gerne über das Sterben 
sprach. Anders jedoch als andere Menschen, die den Tod 
erfolgreich aus ihrem Leben verdrängten, hatte er schon in 
jungen Jahren Bekanntschaft mit ihm schließen müssen. 
Aber war das ein Grund, sich sein ganzes Leben zu 
versauen? 

Die eisig klare Luft rieb wie Schmirgelpapier über seinen 
Schädel und reinigte den Verstand; zumindest schien es 
ihm so. Er drückte die Zigarette auf der Balkoneinfriedung 
aus und schnippte sie auf die Straße. Dabei entdeckte er 
eine menschliche Gestalt, die sich unten in eines der Hölzer 
drückte. Ihre Haltung war unverkennbar: Wer immer das 
da unten sein mochte, er schaute zu ihm herauf. Das 
konnte Zufall sein, weil Philip ihn durch die Flamme seines 
Feuerzeugs aufmerksam gemacht hatte Oder es war 
Absicht. Philips Atem stockte. 


Es war ein jäher, aber leichter Schock, nicht mehr als ein 
geistiger Schauder, eine seelische Aufwallung. Blinzelnd 
sah Philip in die Dunkelheit, aber die Gestalt war schon 
wieder verschwunden. Hatte er sich das Ganze nur 
eingebildet, wieder einmal? Chris hatte Recht. Er war drauf 
und dran, sein Leben zu versauen. Die Drogen zerstörten 
seinen Verstand, er verlor die Kontrolle. Kein gutes 
Zeichen. Wo sollte es enden? In der Gosse? Sein Leben 
konnte nicht weitergehen wie bisher. 

Die Kälte zwirbelte auf seinem Nasenrücken und er 
nieste. Gänsehaut überzog seinen Körper. Zeit, ins Warme 
zurückzukehren. Vorher sah er noch einmal hinab zum 
Kanal. Erleichtert stellte er fest, dass da wirklich niemand 
war. Und wenn schon, es war nicht verboten, bei diesem 
Scheißwetter am Ufer des Landwehrkanals 
entlangzuspazieren. Und wer dabei ins Wasser fiel - selber 
Schuld. 

Philip schob sich unter die Bettdecke. Gedankenverloren 
streichelte er den nackten warmen Körper seiner Freundin. 
Sie nuschelte verträumt. »Du bist so kalt. Alles in Ordnung, 
Philip?« 

»Ja«, sagte er und empfand es auch so. Alles würde 
anders werden. Mit diesem Gedanken schlief er wieder ein. 


London 


Sie erwachte mit einer Angst, die ihr den Atem raubte. Sie 
war ein kleines Kind, unbedarft und schutzlos, und sie 
sehnte sich nach der Sicherheit ihrer Mutter, nach Nähe 
und Wärme. 

Mama, wo bist du? 

Sie Öffnete die Augen und starrte angestrengt in die 
Dunkelheit. Sie lag in ihrem Kinderbett, ein matt 
leuchtendes Mobile schaukelte von der Decke, dazu 
erschaffen, Kindern wie ihr die Angst vor dem Einschlafen 
zu nehmen. Sie streckte sich, und jemand - etwas? - 
lauerte in den Schatten am Rande ihres Gesichtsfelds. 

Was? 

Angst! ANGST! 

Ein entsetzlich lautes Geräusch malträtierte ihre Ohren. 
Mit einem Ruck setzte sie sich auf. Es dauerte eine Weile, 
bis sie begriff, dass sie nicht in einem Kinderbett lag, 
sondern in einer Gasse und es das losen der U-Bahn war, 
die unter ihr rauschte. Sie lag auf einem 
Entlüftungsschacht, dem nicht nur der Lärm, sondern auch 
die aufgeheizte Luft aus dem Untergrund entströmte. 
Obwohl Winter war, rann ihr Schweiß den Rücken hinunter. 

Vorne, wo die schmale Gasse in eine größere Hauptstraße 
mündete, fiel etwas Licht auf den gefrorenen Asphalt, der 
es müde in den Durchgang brach. Es verlor sich auf halber 
Strecke zu ihr; immerhin reichte es, um die fensterlosen 
Backsteinwände zu erkennen, die sich zu beiden Seiten der 
Gasse in den Nachthimmel erhoben. 

Fin Geräusch hinter ihr ließ sie herumfahren. Ein 
schwarzer Schemen neigte sich zu ihr hinab. 
Bierschwangerer Atem drang beißend in ihre Nase. »Sieh 


mal einer an«, kam es lallend von irgendwo aus dem 
finsteren Umriss. »Die kleine Schlampe ist wach.« 

Zwei ebenso düstere Gestalten tauchten links und rechts 
des Schemens auf. Sie strengte ihre Augen an, aber die 
Dunkelheit verbarg die drei vor ihrem suchenden Blick. 
Nur ihre Stimmen schälten sich aus der Schwärze, schal 
und bitter. 

»SUß ist sie.« 

»Ja, süß, trotz ihrer kurzen Haare.« 

»Welche Haare?« 

»Eine Glatze!« 

»Hatte noch nie ‘ne Frau mit Glatze.« 

»Was man nicht alles auf den Straßen findet.« 

»Und das bei der Kälte.« 

»Jungs, wir sollten sie wärmen.« 

»Ja, das sollten wir.« 

Verängstigt kroch sie weg von den Stimmen. Das 
Lüftungsgitter unter ihr rasselte. Sie kam nicht weit, denn 
ihre Hose verfing sich in den Metallstreben. Sie zog die 
Beine an den Oberkörper und schlang die Arme schützend 
darum. 

»Schaut mal, sie hat Angst.« 

»Das braucht sie nicht.« 

»Nein, wirklich, das brauchst du nicht.« 

Eine Hand tauchte aus der Dunkelheit auf und schob 
Stück für Stück ihren Pullover nach oben. Etwas piekste sie 
in den Rücken, sie nahm es kaum wahr. Finger betatschten 
ihren Po. Sie ließ es geschehen, gelähmt vor Angst. 

»Schau, sie hat keine Angst mehr.« 

»Braucht sie nicht.« 

»Das gefällt ihr.« 

»Ja, das macht ihr Spaß.« 

»Wir wollen auch Spaß haben.« 

»Wir sind deine Freunde.« 

»Und Freunden bereitet man gerne einen Spaß.« 


Sie lachten, und ein dumpfes Klirren durchschnitt die 
Stille, als das Glas der Bierflaschen aneinander schlug. 

»Wie heißt du?« 

»Ja, sag uns deinen Namen!« 

Wenn ihr das die Chance bot, die Betrunkenen zu 
besänftigen, bitte schön, dann sollten sie ihren Namen 
erfahren. 

»Ich... ich...«, wimmerte sie. Es dauerte ein paar 
Sekunden, in denen ihr Gehirn verzweifelt versuchte, sich 
zurechtzufinden. »Ich kann mich nicht erinnern.« 

Das war nicht gelogen; sie wusste nicht, wie ihr Name 
war. Auch nicht, wie sie überhaupt in diese gottverlassene 
Gegend und in diese Situation gelangt war. Sie fühlte sich 
wie ein hilfloses Kind, das sich im Wald verlaufen hatte und 
jetzt vom bösen Wolf entdeckt worden war. Mama, wo bist 
du? Doch ihre Mutter war nicht hier. 

»Die Arme, sie kann sich nicht erinnern«, hechelte einer 
der Typen. 

»Wie schade.« 

»Schade, schade.« 

»Aber vielleicht hilft das deiner Erinnerung auf die 
Sprünge.« 

Sie johlten. »Schau mal, was wir für dich haben.« 

Mit einem ratschenden Ton wurde ein Reißverschluss 
gezogen. 

»Sieh mal, was er für dich hat.« 

»Mein großer Brennkolben.« 

»Und was man damit alles machen kann.« 

»Wärme spenden.« 

Wieder lachten sie. Die Hose raschelte auf die Knöchel 
herab. 

»Ich habe auch einen Kolben«, sagte sein Kumpel. 

»Und was für einen.« 

»Davon wird dir bestimmt warm werden.« 

»Ganz heiß wird dir werden.« 


Er packte sie und bog den Kopf herum. Sie zuckte zurück 
und verfluchte ihre Mutter, die nicht da war, sie vor dieser 
Erniedrigung nicht bewahrte. Mama, warum hilfst du mir 
nicht? 

Eine Stimme sagte: »Deine Mutter wird dir jetzt auch 
nicht helfen. Sperr dein kleines Maul auf.« 

Sie streckte ihre Arme zur Abwehr aus, doch die beiden 
anderen Männer hielten sie zurück. Etwas Weiches 
klatschte ihr gegen die Wange Sie roch den 
ungewaschenen, verschwitzten Schwanz. Sie presste die 
Lippen aufeinander. Finger hielten ihr die Nase zu, und sie 
musste den Mund Öffnen, um Luft zu holen. Das Glied 
drängte in ihren Rachen, und sie versuchte, ihr 
Bewusstsein abzuschalten. 

Der Mann schrie über ihr auf. Erneut prallte sein Glied 
gegen ihr Gesicht, diesmal nicht, weil seine Lust ihn dazu 
anstachelte, sondern weil er über sie hinwegstolperte. 
Dankbar begriff sie: Etwas riss ihn von den Beinen. 

Die anderen beiden Männer ließen überrascht von ihren 
Armen. »Was zur Hölle ist das?«, rief einer in das 
Halbdunkel der Gasse, bevor etwas gegen seinen 
Unterkiefer schlug. Sie konnte hören, wie er knirschend 
brach. 

»Scheiße, nichts wie weg hier!«, brüllte der andere. 
Schritte klapperten über das Straßenpflaster, dann waren 
sie verschwunden und Stille legte sich über die Gasse. Nur 
von der Hauptstraße her war gelegentlich das Rauschen 
eines Autos zu hören, das vorsichtig über den eisigen 
Asphalt schlich. 

»Wird denen eine Lehre sein«, brummte eine heisere 
Stimme. 

»Danke«, sagte sie. 

Licht fiel auf sie. Nur mit Mühe konnte sie den Mann mit 
dem zersausten Haar, den spröden, rissigen Wangen und 
den schmutzstarrenden alten Kleidern erkennen, der ihr 


mit seiner Taschenlampe ins Gesicht strahlte. Geblendet 
hob sie die Hände. 

»Ist ja gut. Ist ja gut«, nuschelte der Mann und richtete 
die Funzel auf einige zerbeulte Kisten, die im gefrorenen 
Matsch aufgereiht standen. Die Kartons waren der Länge 
nach ineinander gesteckt; in einige war ein Loch 
hineingeschnitten worden, quadratisch und mit Streben 
wie ein Fenster. Dahinter entdeckte sie eine fleckige 
Matratze und begriff: Hier hatte sie eine Behausung vor 
sich. »Ist ja alles in Ordnung. Komm, Kindchen, beruhig 
dich. Der Albtraum ist vorbei.« 

Aber sie wusste, dass das nicht stimmte. Ihr Schrecken 
war real. Allerdings fehlte ihr die Erinnerung daran - und 
noch an viel mehr. »Wer bin ich?«, flüsterte sie. 

»Weiß, wer du bist.« Der Landstreicher kramte in einer 
Plastiktüte. »Hab das in deiner Hosentasche gefunden.« 
Klirrend warf er ihr ein Schlüsselbund entgegen. Es fiel 
knirschend auf die Eisschicht einer Pfütze, und sie griff 
schnell danach. Der Blick, mit dem der Penner sie ansah, 
und die Art, wie er sich über die Lippen leckte, ließ sie 
schaudern. Sicherlich tat sie ihm unrecht, aber der 
Schrecken von eben steckte noch in ihren Gliedern, und sie 
mochte gar nicht daran denken, was er mit ihr angestellt 
haben könnte, während sie bewusstlos gewesen war. 

Er richtete den Strahl der Taschenlampe auf das 
Schlüsselbund. Aufmerksam, als hielte sie ein wertvolles 
Artefakt in den Händen, studierte sie das klimpernde 
Bündel. Ein Anhänger war daran befestigt und trug einen 
Schriftzug: Paul. Leise sprach sie den Namen aus, und eine 
aufmerksame Stimme in ihr wies sie darauf hin, dass das 
ein Name war, der ihr bekannt hätte sein müssen. »Paul«, 
wiederholte sie. Irgendetwas rührte sich zwischen ihren 
Schläfen, doch es wollte nicht zum Vorschein kommen. Als 
sei eine unsichtbare Mauer um sie errichtet, welche die 
Rückkehr ihres Gedächtnisses blockierte. 

Paul. 


Der Name klang vertraut und doch fremd. Sie griff sich in 
den Nacken, doch da waren keine Haare. Sie legte ihren 
geschorenen Kopf an einen der Kartons und schmeckte die 
Bitterkeit der Niederlage. Es würde keine süßen Träume 
mehr geben. »Das ist nicht mein Name«, sagte sie 
niedergeschlagen. 

»Ist kKlar«, entgegnete er. »Bist schließlich ein Mädchen, 
kein Junge.« Er gluckste zufrieden über die Erkenntnis. 
»Nenn dich trotzdem Paul.« Er kicherte. »Paula.« 

»Wo bin ich?«, fragte Paula. »Wer sind Sie? Was mache ich 
hier?« 

Der Landstreicher schnaubte, und eine feuchte Spur 
bahnte sich den Weg aus seiner Nase bis hin in seinen 
zotteligen Bart. »Hast deinen Kopf verloren, wa?« 

Irritiert sah sie ihn an. Er klopfte sich mit dem Zeigefinger 
gegen die Stirn. »Kannst dich nicht mehr erinnern. Ist 
scheiße!« 

Sie nickte. Wieder bohrte sich etwas unangenehm in ihren 
Rücken. Sie strich suchend mit der Hand über die Haut, 
und als sie sie wieder hervorzog, hielt sie Tannennadeln 
zwischen den Fingern. Schleierhaft, wie die unter den Pulli 
gelangt waren, ausgerechnet hier, in dieser Gasse, in der 
weit und breit kein Grün zu erkennen war. Sie warf die 
Nadeln fort. 

»Bist in London, wo sonst. Frag nicht, welche Straße. Eine 
gleicht der anderen. Nur wenige sind warm.« Der 
Lichtstrahl traf das Lüftungsgitter. »Die hier ist es. Ist gut 
für Leute wie uns.« Er hustete, spuckte einen Batzen 
Schleim auf den Asphalt. Dem Geräusch seiner Bronchien 
nach zu urteilen, hauste er schon einige Jahre auf der 
Straße, und die strengen Winter hatten ihre Spuren 
hinterlassen. »Wer ich bin? Heiße Elonard, kannst mich 
aber auch Elmi nennen. Freunde dürfen das. Angenehm!« 
Er tippte sich mit zwei speckigen Fingern an die Stirn. 
»Und was du hier machst? Hab dich im Park aufgelesen. 
Drüben im Hampstead Heath. Ist bitterkalt dort um diese 


Jahreszeit, nix für ein Mädel wie dich. Ne Straße wie diese 
mit den Lüftungsschächten ist besser Hab dich 
hergebracht.« Er wies auf einen Einkaufswagen, der mit 
Stoff und rätselhaften Utensilien bepackt war, die die 
Nacht vor ihren Blicken verbarg. »Hat mich noch nie im 
Strich gelassen, das gute Stück. Die Investition hat sich 
gelohnt, war 'n Penny.« Etwas, das wohl wie ein 
verschlagenes Grinsen aussehen sollte, zog sich quer über 
sein Gesicht und gab den Blick frei auf ein schwarzes Loch, 
in dem zwei oder drei wackelige Zähne eine längst 
verlorene Stellung hielten. 

Der Boden vibrierte, als ein weiterer Zug unter ihnen 
vorbeischoss. Das Dröhnen ging durch Mark und Bein, und 
sie hielt sich den Bauch. 

»Hast Hunger, wa?«, fragte Elmi. 

So beschissen sie sich vorkam, tatsächlich verspürte sie 
ein flaues Gefühl im Magen. »Ein wenig«, antwortete sie. 

»Warte«, meinte er. Er legte die Taschenlampe auf den 
Rinnstein. Das Licht brach sich in der Gasse und warf 
gespenstische Schatten. Allmählich gewöhnten sich ihre 
Augen an das Halbdunkel, und sie beobachtete, wie er 
erneut in seiner Plastiktüte kramte. Diesmal brachte er 
einen braunen Pappbeutel zum Vorschein, der das 
geschwungene Emblem von McDonald’s zeigte. Stolz 
reichte er ihr die Packung. 

»Was ist das?«, wollte sie wissen. 

Ungeduldig wackelte er mit dem Beutel vor ihrer Nase. 
»Nun nimm schon, is was Zu essen.« 

Sie nahm die Verpackung und warf einen Blick hinein. Der 
Geruch von Burgern und Pommes Frites schlug ihr 
entgegen. Plötzlich verspürte sie Heißhunger, als habe sie 
tagelang nichts gegessen. Wer weiß, vielleicht war das 
sogar der Fall. Doch auch diesbezüglich war ihr Gedächtnis 
nicht bereit, ihr eine Auskunft zu geben. Achselzuckend 


versuchte sie sich damit abzufinden, dass daran vorerst 
wohl nichts zu ändern war. Zweifelnd sah sie Elonard an. 

»Darf ich?« 

»Würd ich’s dir sonst geben?« 

Sie hob eine halb volle Schachtel mit Pommes heraus und 
stopfte sich die gelben Kartoffelstäbe einen nach dem 
anderen zwischen die Lippen. Sie waren nicht mehr warm, 
schmeckten aber trotzdem köstlich. 

»Woher hast du sie?«, fragte sie zwischen zwei Bissen. 
Elonard erweckte nicht den Eindruck, als könne er sich 
jeden Tag ein Fastfood-Menü leisten. 

Er hustete und spuckte. »Hab einen Freund bei Donald.« 

»Donald?« 

»Der mit den Burgern.« 

»Ein Freund?« 

»Ja«, strahlte er und schob die Brust raus. »Gibt mir 
immer die Reste, die Kunden übrig lassen.« 

Sofort hörte sie auf zu kauen und spie angewidert die 
Fritten aus. Mit der Hand wischte sie sich die Lippen, doch 
das schmutzige Gefühl des Ekels blieb haften. 

Elonard krächzte entsetzt: »Was machst du? Warum 
spuckst du das Essen aus? Bist wohl wahnsinnig!« Er 
entriss ihr Frittenschachtel und Burgertüte und stopfte sie 
zurück in seine Plastiktüte. »Wahnsinnig, vollkommen 
wahnsinnig!«, grummelte er. Als er sie wieder anschaute, 
trieben Tränen in seinen Augenwinkeln. 

Wie er so dastand in seinen zerschlissenen Kleidern, mit 
dem wirren grauen Haar, gebeugt unter steifen Knochen, 
tat er ihr Leid. Für ihn waren die Fritten und Burger sein 
täglich Brot, wahrscheinlich sogar ein fürstliches 
Abendmahl - und sie hatte ihn, ohne es zu wollen, beleidigt, 
als sie es verschmähte. 

»Tut mir Leid«, sagte sie. »Ich wusste nicht, dass...« 

Er hob seine trockenen Hände. »Weiß ich.« Er stiefelte 
herüber und ließ sich neben ihr nieder. »Weiß ich doch. 


Gehörst nicht hierhin. Nicht so wie Elmi. Elmi ist ein armer 
Hund.« 

Sie nahm seine Finger mit den brüchigen Nägeln und 
bettete sie zwischen ihre Hände. »Nein, das bist du nicht. 
Du bist mutig. Du hast mich vor diesen schrecklichen 
Männern beschützt. Dafür danke ich dir.« 

Trotz der Dunkelheit konnte sie erkennen, wie seine 
Wangen vor Freude an Farbe gewannen. »Ist lange her, 
dass ich Gesellschaft hatte.« Dann verfinsterte sich seine 
Miene. »Du gehst wieder, oder?« 

Am liebsten wäre sie einfach sitzen geblieben, hier auf 
dem Metallrost, wo die warme Luft aus dem Untergrund sie 
vor der Kälte dieser Welt schützte. Aber Elmi hatte 
natürlich Recht. Sie gehörte nicht auf die Straße. Wenn sie 
auch nicht wusste, wohin sie gehörte, so steckte doch der 
Wille in ihr, es herauszufinden. Und dafür musste sie 
gehen. Dorthin, wo sie Antworten auf ihre Fragen erhoffen 
konnte, wo auch immer das sein mochte. Mama. Wieder 
war da der Gedanke an ihre Mutter. Er rumorte in ihrem 
Kopf, ohne dass sie verstand, was er zu bedeuten hatte. 

Es dauerte eine Weile, bis sie nickte. Elmi nahm die 
Taschenlampe an sich und erhob sich ächzend. »Ich komme 
mit«, sagte er entschlossen. Er zog sich den Mantel aus. 
»Brauchst Hilfe. Alleine kommst du nicht zurecht.« 

Sie stand auf. »Aber Elmi...« 

Seine Hand fegte geringschätzig durch die Luft. »Nichts 
aber. In der Stadt ist’s gefährlich für ein Mädchen.« Er 
hängte ihr seinen Mantel über die Schultern. »Brauchst es 
warm.« Aus seinem Einkaufswagen pflückte er einen 
größeren Stofffetzen, der sich als löchriger Mantel 
entpuppte. Elonard hatte gelernt, auf seine Weise auf der 
Straße zu überleben. 

»Okay«, stimmte sie zu. Sie konnte nicht leugnen, dass 
das Gefühl, ihn in ihrem gegenwärtigen Zustand an ihrer 
Seite zu wissen, alles andere als unangenehm war. 


Zahnlos grinste er und schlug sich mit der flachen Hand 
gegen die Schläfe. »Elmi wird dir helfen. Helfen, dich zu 
erinnern. Morgen früh.« 


Berlin 


Philip fand sich auf dem Ku’damm wieder, ohne zu wissen, 
warum. Hatte er nicht gerade noch auf dem Balkon seiner 
kleinen Wohnung in Kreuzberg gestanden? Und überhaupt, 
wie war er hierher gelangt? Vermutlich mit der S- oder U- 
Bahn, wie sonst? 

Weil es zu schneien begann, setzte er sich in Bewegung 
und schlenderte die einstige Berliner Prachtmeile entlang. 
Er erfreute sich an den Schneeflocken, die herabrieselten, 
auf seiner Nase landeten, ihn kitzelten. Er nieste. 

Die Läden links und rechts der Straße funkelten in ihrer 
vorweihnachtlichen Pracht. Ihm fiel auf, dass in diesem 
Jahr die Farbe Rot die Lichterketten, Lampions und Kerzen 
dominierte. Ein tiefes, sattes Rot, das ihn an etwas 
erinnerte, ohne dass er wusste, woran. Zumindest konnte 
es nichts Unangenehmes sein, denn obwohl er Weihnachten 
nicht sonderlich mochte, fand er Gefallen an diesem 
Farbenglanz. Vielleicht hätte ihm das ein Zeichen sein 
müssen - Weihnachtsdekoration, die ihm gefiel? 
Unmöglich! 

Doch da wurde er bereits abgelenkt. In einem 
Schaufenster entdeckte er nämlich eine Puppe, die inmitten 
von Samtdecken hockte und verführerische Unterwäsche 
präsentierte. Fasziniert blieb er davor stehen. Er mochte 
es, wenn Chris raffinierte Strings und mit Spitzen besetzte 
BHs trug. Er versuchte sich vorzustellen, wie der dünne 
Stoff mit ihrer Haut harmonieren würde. Seltsamerweise 
wollte ihm das nicht gelingen. Er konzentrierte sich, und 
die Schaufensterpuppe wurde lebendig. Doch es war nicht 
Chris, die ihn mit der Unterwäsche am Leib lasziv 
anlächelte, und es war auch kein Schaufenster mehr, vor 


dem er stand. Er stand in einem marmornen Hauseingang, 
vor ihm kniete eine Frau, nackt bis auf ihren Slip und einen 
BH. 

Philip erkannte die Situation auf Anhieb wieder. Nur 
diesmal war der brutale Mörder nicht mehr da. Er hatte 
bereits das Weite gesucht, sein blutiges Handwerk war 
erledigt. Die Frau hatte er zurückgelassen wie ein Stück 
Vieh, unansehnlich und keineswegs mehr verführerisch. Ihr 
Körper war übersät mit Wunden, die das Messer gerissen 
hatte, tiefe Krater in einer vormals makellosen Haut. Blut 
floss in einem endlosen Strom aus den Stichen, eine dunkle 
seimige Flüssigkeit, rot wie... Jetzt fiel ihm ein, woran ihn 
die Lichterketten in den Geschäften erinnerten. 

Dann stutzte er. Etwas war anders. Er brauchte einen 
Moment, bis ihm bewusst wurde, inwiefern sich die 
Situation von der in seiner Erinnerung abgespeicherten 
unterschied. Die Frau hier lebte noch. Zwar ging ihr Atem 
nur noch langsam, aber ihre Brust, oder das, was das 
Messer davon übrig gelassen hatte, hob und senkte sich, 
ganz schwach, kaum wahrnehmbar. 

Sie hob den Kopf. Es kostete sie sichtbar Kraft, sie stöhnte 
unter den Schmerzen. Ihr Blick, getrübt von ihrem eigenen 
Blut, kreuzte den von Philip. Etwas an ihrer Haltung ließ 
darauf schließen, dass sie ihn wiedererkannte. Und das 
steigerte sein Entsetzen nur noch mehr. 

Er ging vor ihr auf die Knie, scherte sich nicht darum, wie 
das Blut in seine Hose und seine Jacke kroch. Er wollte ihr 
sagen, wie Leid es ihm tat, dass er ihr nicht hatte helfen 
können, dass er rücksichtslos und egoistisch nur an seinen 
eigenen Vorteil gedacht hatte, so wie immer in den letzten 
Jahren; diese Scheißdrogen, die seinen Verstand betäubten, 
aber er hatte seine Lehren daraus gezogen, er würde sich 
bessern. All das wollte er ihr sagen, wollte das Thema ein 
für allemal abschließen. Doch sie winkte kraftlos ab. Ihre 
Lippen bewegten sich lautlos. Sie versuchte zu sprechen, 


doch er verstand nicht, was sie ihm sagen wollte. Statt 
Worten sprudelte nur Blut hervor. Er beugte sein Ohr zu 
ihrem Mund. Er spürte die Wärme, die ihrem Körper 
entwich. Ratten, die ein sinkendes Schiff verließen. 

Da schnellte ihre Hand hervor. Erschrocken über die jähe 
Bewegung wollte er seinen Kopf zurückziehen, doch ihre 
Finger waren schneller. Fest umschlossen sie seinen 
Nacken und zogen sein Gesicht hinab zu ihrem. Seine 
Angst verwandelte sich in Entsetzen. Was hatte sie mit ihm 
vor? Er versuchte, sich ihrem Griff zu entwinden, doch ihre 
Finger umschlossen ihn wie Stahlschellen, keine Chance 
auf ein Entkommen. Woher nahm der sterbende Körper 
bloß auf einmal diese Kraft? Aus dem Augenwinkel warf er 
einen Blick auf sie. Ihr Mund war blutverschmiert, er 
näherte sich unaufhaltsam seinem Ohr. Sie sagte etwas. Es 
klang wie: »Philip, was redest du für einen Schwachsinn?« 
Es war die Stimme von Chris, die ihn weckte. Er wollte 
protestieren; warum ließ sie ihn nicht lauschen? Er musste 
wissen, was die Frau ihm zu sagen hatte Langsam 
realisierte er, dass es sich nur um eine Gestalt in einem 
Traum handelte, nur ein Traum, der sich der natürlichen 
Ordnung dieser Welt widersetzte. Aber so waren Träume 
nun einmal. Er seufzte erleichtert, wandte sich um und 
wollte weiterschlafen. Chris war bereits wieder 
entschlummert. 

Aber ihm gelang das nicht. Noch lange lag er wach, 
überlegte, was es mit dem Traum auf sich hatte, ohne dass 
er dahinterkam. Es konnte doch kein Zufall sein, dass er 
von der Frau und dem Mord träumte, einer Situation, die es 
nicht wirklich gegeben hatte, nur ein Hirngespinst, ein 
Produkt seiner übersteigerten Fantasie, beflügelt durch die 
Drogen. Aber wenn es kein Zufall war, was dann? Es wollte 
ihm nicht einfallen. Er ärgerte sich über sich selbst. Es war 
ein Traum, sonst nichts. Der ihm nichtsdestotrotz Angst 
eingejagt hatte; er konnte es nicht leugnen. Er schob sich 
zu Chris hinüber, presste sich an ihren nackten warmen 


Leib und fürchtete sich davor, die Augen zu schließen. 
Irgendwann aber war er so müde, dass die Lider von selbst 
zufielen, und er schlief ein. 


Trujillo 


Unter der Lehmbrücke am Dorfeingang hindurch quälte 
sich träge ein schlammiger Fluss. Er schmiegte sich um 
den halben Ort wie ein Gürtel, nur um dann festzustellen, 
dass auch auf der anderen Seite der Ansiedlung nicht viel 
Wirbel auf ihn wartete. Er beschrieb einen weiten Bogen 
und verlor sich in das Nirgendwo der Steppe. Es hatte den 
Anschein, als leide selbst das Wasser unter der stickigen 
Hitze und könnte sich nur langsam vorwärts bewegen. 

Ein Taxi rumpelte über die Brücke. Es ließ das verblasste 
Ortsschild hinter sich, während es den Sand der Straße 
aufwirbelte. Asphalt war in diesem Landstrich offenbar 
noch nicht bis zu den Straßenbaumeistern vorgedrungen. 
Wozu auch, die meisten der Menschen, die hier lebten, 
fuhren selbst nur Trecker oder Fahrräder. 

Einige hundert Meter hinter dem Ortsschild erreichte der 
Wagen das Dorfzentrum. Der Passagier im Fond erkannte 
mit einen Blick: Trujillo war ein Nest. Staubige Straßen, ein 
trockener Wind, der um die wenigen Häuser piff, ohne 
etwas gegen die sengende Sonne ausrichten zu können. In 
der Ortsmitte erhob sich ein Kirchturm, Überbleibsel der 
spanischen Konquistadoren, weiße Mörtelarchitektur, die 
inmitten der Elendshütten wie eine strahlende Bastion 
gegen die um sich greifende Armut wirkte. 

Das Taxi hielt vor der Kapelle, und der Mann auf dem 
Rücksitz beeilte sich, dem stickigen Fond zu entkommen. 
Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, nahm seine 
Tasche aus dem Kofferraum, bezahlte die Fahrt, und 
während der Wagen in einer Staubwolke davonbrauste, 
dankte er Gott, dass dieser in seiner Gnade die letzten 
anderthalb Stunden der Fahrt davon abgesehen hatte, ihn 


in der rollenden Blechkiste zu rösten. Wahrscheinlich war 
es ebenfalls Gott zu verdanken, dass er unterwegs nicht 
verdurstet war, oder auch den Kaugummis, auf denen seine 
Zähne unentwegt mahlten. 

»Sie müssen Cato sein«, hörte er eine Stimme, und er 
drehte sich um. Ein kleiner aufgedunsener Mann im 
faltigen Rock eilte wie ein emsiges Frettchen vom 
Kirchenportal die Stufen zum Vorplatz herab. »Ich bin 
Andrej Comistadore, der Pfarrer dieser kleinen Gemeinde.« 
Er blieb vor Cato stehen, musterte ihn und fragte: »Ist 
Ihnen heiß?« 

Cato glaubte, sich verhört zu haben. Er schob den 
Kaugummi mit der Zunge von einer Backe in die andere, 
ohne den Mann, der ihm zur Begrüßung die Hand reichte, 
einer Antwort zu würdigen. 

Ist Ihnen heiß? Die Frage kreiste in seinem Kopf wie eine 
Fliege umher, die einen großen Misthaufen entdeckt hatte 
und sich davon nicht mehr verscheuchen ließ. Eine 
dämlichere Frage konnte man unmöglich stellen. 

Natürlich war ihm heiß. Er brauchte sich nicht einmal zu 
bewegen, es genügte schon, wenn er einfach nur dastand 
und die Sonne auf seine Glatze scheinen ließ - der Schweiß 
brach ihm unter seinem Talar in Strömen aus. Doch die 
Hitze war nicht einmal das Hauptproblem; schon als er den 
Flughafen verlassen hatte und in das Taxi gestiegen war, 
das ihn schaukelnd hundertzwanzig Kilometer ins 
brasilianische Landesinnere verschiffen sollte, war die 
Vermutung in ihm aufgestiegen, dass er langsam zu alt für 
solche Eskapaden wurde. Doch die Kongregation würde 
diese Ausrede nicht gelten lassen, noch weniger das 
Officium. Man war nie zu alt dafür. Das ist der Preis, den du 
zahlst, wenn sie dich in den inneren Kreis aufgenommen 
haben. 

Er hatte viele Orte bereist, aber dieser war mit Abstand 
der Gottverfluchteste von allen. Und das hieß etwas, wenn 
er, Cato, der Jesuitenpater, diese Worte in seinem Kopf 


erlaubte. Natürlich sprach er sie niemals laut aus. Aber das 
Denken hatte er sich noch nie verbieten lassen, von 
niemandem. 

Ist Ihnen heiß? Je mehr Cato darüber nachdachte, umso 
mehr fragte er sich, warum man Comistadore nicht schon 
längst aus dem Verkehr gezogen hatte. Nicht nur, dass 
dieses Frettchen ein Schandfleck für die Kirche war, er war 
unfähig noch dazu. Ohne ihn hätte Cato niemals diese 
beschwerliche Reise an das Ende der Welt unternehmen 
müssen, so viel war klar. 

Cato rief noch einmal die Informationen ab, die er 
während des Fluges aus den Akten erfahren hatte. Der 
Name des Priesters war Andrej Comistadore. Er war 
Spanier. Sein Vater hieß Pedro, seine Mutter Eleonore, 
geborene Mondola, die drei Kinder auf die Welt brachte, 
bevor Pedro mit einer 14 Jahre jüngeren Frau durchbrannte 
und Eleonore mit den drei Buben sitzen ließ. Einer der drei 
Söhne starb an einer Überdosis Heroin, der zweite lebte bis 
heute bei der Mutter. Nur Pedro war der Sprung aus der 
Gosse der Madrider Vorstadt Leganes gelungen. Er hatte 
die Schule absolviert, dann Theologie studiert und 
schließlich die Priesterweihe empfangen. So weit, so gut. 

Heute war Pedro 51 Jahre alt und seit 20 Jahren Vorsteher 
dieser kleinen südamerikanischen Kirchengemeinde, die 
irgendwo im vergessenen Hinterland lag. Cato wusste alles 
über ihn, zum Beispiel, dass Comistadore wahrscheinlich 
für den Rest seiner Tage an diesem Ort schwitzen würde. 
Denn Comistadore hatte sich in der Vergangenheit 
Verfehlungen geleistet, die den Oberen noch heute schwer 
im Magen lagen. Zwar war es über zwanzig Jahre her, dass 
der Skandal die spanische Öffentlichkeit erschüttert hatte, 
doch unglücklicherweise hatte Comistadore auch in den 
Jahren danach... seine schmutzigen Finger nicht bei sich 
behalten können. Seit seiner Versetzung nach Trujillo ging 
er zwar geschickter vor, geschickt genug jedenfalls, um 
seine Schäfchen zu täuschen, aber nicht so raffiniert, dass 


die einflussreichen Kreise im Vatikan nichts davon 
mitbekommen hätten. 

Ist Ihnen heiß? 

Catos Kiefer mahlten unablässig auf dem Kaugummi. Er 
unterließ es zu antworten und reichte dem Priester auch 
nicht seine Hand. Der bloße Anblick dieser Finger ekelte 
ihn an. 

Er lauschte den Glocken, die ihren Ruf über die Gemeinde 
aussandten. Dann sah er einige hundert Meter weiter, am 
anderen Ende von Trujillo, eine Prozession um einen 
Häuserblock biegen: im Gebet versunkene Menschen, ihre 
Gesichter von der grellen Sonne gegerbt, barfuß oder in 
staubigen Sandalen. Sie folgten einem jungen Mann, der 
schwer an einem Holzkreuz zu tragen hatte. 

Die 38 Grad im Schatten schienen den Leuten nichts 
auszumachen. Auf schmalen Bahren schleppten sie alte, 
zahnlose Menschen mit, deren Knochen sie nicht mehr 
trugen. In Rollstühlen schoben sie schwache, verwirrte 
Kranke. Unter der Anstrengung klebten ihnen die Kleider 
nass am Körper, an ihren Wangen lief der Schweiß in 
Strömen hinab. Doch sie ließen sich nicht aufhalten, 
strebten der Kirche entgegen, während sie eine 
unverständliche Litanei murmelten. 

Einige der Menschen hatten ihre Hände gefärbt, blutrot. 
Andere schwenkten kleine qualmende Tongefäße, so 
genannte Mabkharas, wie sie hier von Frauen in speziellen 
Manufakturen hergestellt wurden. Der süße Geruch von 
Weihrauch mischte sich mit dem Staub, den die 
schlurfenden Füße auf der trockenen Straße aufwirbelten. 
Cato bemerkte, dass er würziger roch als der Weihrauch, 
der landläufig in Gotteshäusern verwendet wurde, diese 
billige Mischung, künstlich aromatisiert. 

»Wir sollten uns sputen«, meinte Cato und nickte in 
Richtung der Prozession, »bevor die Ruhe vorbei ist.« 

»Ja, das sollten wir«, stimmte Comistadore zu. »Kommen 
Sie, ich werde es Ihnen zeigen. Ich möchte gar nicht viele 


Worte verlieren...« 

»Dann lassen Sie es einfach«, zischte Cato. »Ich möchte 
ohnehin nicht, dass Sie es mir erzählen. Zeigen Sie es mir 
einfach.« 

Comistadore verstummte betroffen. Cato verspürte kein 
Mitleid. Der Mann blieb ihm unsympathisch. Er beschloss, 
ihn fortan Frettchen zu nennen, gefräßig, klein und dick. 
Das passte. 

Das Frettchen schien die unverhohlene Abneigung zu 
spüren, die Cato ihm entgegenbrachte, und führte ihn 
stumm die Stufen hinauf zum Kirchenportal. Obschon Cato 
wusste, was ihn dahinter erwartete, legte sich ein Gefühl 
der Spannung über ihn, als sich die schweren gusseisernen 
Türen Öffneten. 

Viel konnte Cato allerdings nicht erkennen, als er aus der 
grellen Nachmittagssonne in das Zwielicht des Bauwerks 
trat, aber Gott sei Dank schirmten die massiven 
Mörtelmauern nicht nur das Licht, sondern auch die Hitze 
ab. Es war angenehm kühl in der Kapelle. 

Das Portal fiel mit einem dumpfen Krachen ins Schloss 
zurück und blendete die murmelnden Geräusche der 
Prozession aus. Andächtige Ruhe umhüllte die beiden 
Geistlichen. 

Cato setzte die Tasche ab und wischte sich mit dem Ärmel 
der Soutane die Stirn. Allmählich gewöhnten sich seine 
Augen an das Halbdunkel. Die Kapelle war wie viele andere 
überall auf der Welt. Sperrige Holzbänke rechts und links 
des Mittelgangs. Dicht unter den kleinen Fenstern, die eher 
schmalen Schießscharten ähnelten, hingen Kreuze oder 
blickten Statuen von wackeligen Sockeln herab. 

Außergewöhnlich war nur das Meer flackernder Kerzen, 
das den fensterlosen Altarchor umgab. Aber auch das 
überraschte Cato nicht. Überall entzündeten Menschen 
Kerzen, wo der Glaube das Einzige war, was sie besaßen. 
Und wenn sie dann noch der Auffassung waren, einem 


Wunder begegnet zu sein, dann war ihre Bereitschaft zur 
Hingabe grenzenlos. 

Die Kerzenlichter bildeten einen Kreis um einen kleinen 
Sockel, auf dem die Statue der Heiligen Mutter stand. Cato 
näherte sich der Figur, und zum ersten Mal seit seiner 
Ankunft vergaß er den Kaugummi. 

Aus dem Augenwinkel der Madonna war ein kleines 
dunkelrotes Bächlein geflossen, die Wangen hinabgesickert 
und auf ihr steinernes Gewand getropft. Das blutige 
Rinnsal war eingetrocknet, dennoch schaute Cato fast eine 
Minute lang fasziniert auf die Skulptur. 

Das Kirchenportal Öffnete sich knarrend. Die ersten 
Menschen traten ein, bereit, einmal mehr der Erscheinung 
gegenüberzutreten, die sich in ihrer Mitte manifestiert 
hatte. 

Cato hörte ein Geräusch hinter sich, das seidige Rascheln 
einer Soutane. Das Frettchen stellte sich neben ihn. »Und, 
was sagen Sie dazu?« 

Er schwieg, ließ seine Zähne wieder den Kaugummi 
bearbeiten. Immer mehr Menschen strömten in die Kapelle, 
erfüllten das Gotteshaus mit ehrfürchtigem Gesang. Bevor 
die Stimmen ihnen jede Möglichkeit zur Unterhaltung 
raubten, fragte das Frettchen: »Monsignore, was gedenken 
Sie zu tun?« Es klang ungeduldig. 

Zum ersten Mal seit ihrem Aufeinandertreffen schaute 
Cato dem Priester in die Augen. »Ich werde unter die 
Dusche gehen.« 

Weil ihm die Verwunderung seines Gegenübers nicht 
entging, fügte er hinzu: »Morgen möchte ich diese Kapelle 
einer Untersuchung unterziehen.« Schnell fügte er noch 
hinzu: »Allein!« 

Comistadore konnte sein Entsetzen nicht verbergen. »Das 
können Sie den Leuten nicht antun! Das ist nicht Ihr 
Ernst!« 


Cato wandte sich zum Gehen. »Und ob.« Mit einem 
Kopfnicken deutete er auf die Menschen, die sich langsam 
und mit gebeugten Häuptern der Steinstatue näherten. 
»Ich möchte, dass Sie morgen all diese Leute draußen 
halten.« 

»Das können Sie nicht tun!« 

»Da haben Sie Recht. Ich werde es auch nicht tun. Sie 
werden dafür sorgen, dass ich morgen meine Ruhe habe.« 

»Aber die Heilige Mutter ist im Augenblick alles, was 
diese Leute haben.« Comistadore sah ihn konsterniert an. 
Ein eigentümlicher Anblick, wenn man dabei gleichzeitig 
das Bild eines Frettchens vor Augen hatte. 

»Wenn sie ihnen so wichtig ist, dann werden sie warten 
können.« Catos Hand schnitt durch die Luft als Zeichen 
dafür, dass die Diskussion hier ein Ende hatte. »Ich bin 
geschickt worden, um Ihnen in dieser Angelegenheit 
beizustehen. Und Sie sind gebeten worden, jeder meiner 
Anweisungen Folge zu leisten. Also tun Sie mir einen 
Gefallen: Halten Sie sich daran.« 

Er schnappte seine Tasche und zwängte sich ohne einen 
Blick zurück an den betenden Menschen vorbei aus der 
Kapelle. 


London 


Paula war müde und fühlte einen dumpfen, bohrenden 
Schmerz in ihrem Kopf. Als sie Elonard davon erzählte, 
reichte er ihr eine Aspirin, mit denen er - dank eines 
anderen guten Freundes - ausgestattet war. 

Er bereitete ihnen die Schlaffläche seiner schmalen 
Pappbehausung vor, und als Paula zu bedenken gab, dass 
es um diese Jahreszeit doch zu kalt für ein so karges Heim 
sei, lächelte er nur wissend. Er schob die Kartons über den 
Lüftungsschacht der U-Bahn, und als sie beide auf der 
Matratze lagen, eingewickelt in eine mit Brandlöchern und 
Flecken unbestimmbarer Herkunft übersäte Decke, war es 
tatsächlich überraschend warm. 

Paula konnte trotz ihrer Müdigkeit lange keine Ruhe 
finden. Als sie endlich einschlief, wurde sie von hässlichen 
Traumbildern heimgesucht, die sie immer wieder weckten. 
Einmal war ihr, als hörte sie gedämpfte Schritte, die um ihr 
Nachtquartier schlichen, aber wahrscheinlich war das nur 
ein Element ihrer Träume, das sich in die Wirklichkeit 
herüberzuretten versuchte. 

Es war nicht das Röhren der U-Bahn, das Paula schließlich 
doch vollends aufweckte. An das regelmäßige Rumpeln, das 
aus dem Schacht unter dem kleinen Kartonhaus dröhnte, 
hatte sie sich schnell gewöhnt. Die Stimmen allerdings, die 
in einem atonalen Rhythmus zwischen den Häuserwänden 
echoten, wollten sich beim besten Willen nicht in ihren 
Schlaf einordnen lassen. Es war ein helles Gurren, ein 
gleichförmiges Sirren, wie ein verführerischer 
Sirenengesang. 

Elonard lag neben ihr, eingewickelt in seine fleckige 
Decke. Er schlief tief und fest, als sei diese Schlafstätte das 


Beste, was ihm je im Leben widerfahren war. Doch seine 
Lunge strafte den Eindruck Lügen; sie rasselte, sobald er 
ausatmete, und zwar so laut, dass nicht einmal das 
eigentümliche Murren der Stimmen das Keuchen 
übertönen konnte. 

Paula fühlte sich matt; sie hatte das Gefühl, ihre Knochen 
seien ausgehöhlt und ohne Mark, und ihr Kopf eine große 
Trommel, auf der dumpf und unablässig gewirbelt wurde. 
Sie schlängelte sich vorsichtig aus der Behausung. 

Das Geräusch der Stimmen kam von vorne, dort, wo die 
Gasse auf die Hauptstraße traf. Sie wischte sich den Schlaf 
aus den Augen und lief dem Singsang entgegen. 

Der Tag begann zu grauen; im Osten lichtete sich bereits 
der Horizont. In einiger Entfernung bemerkte sie einen 
Punkt, der sich schnell vergrößerte. Schon kurz darauf 
konnte sie Menschen erkennen, die sich ihr in einer 
Prozession näherten. Weit und breit war kein Auto in Sicht 
- nur diese eigentümliche Parade, die ihr entgegenstrebte. 
Und die, wie sie jetzt bemerkte, eine Welle des Gestanks 
vor sich hertrieb, die ihr fast den Atem raubte. Das 
Wummern in ihrem Schädel schwoll zu einem brutalen 
Donnern an, das ihr mit jedem Schlag die Augäpfel aus den 
Höhlen zu pressen drohte. Sie hielt sich die Nase zu und 
versuchte, durch den Mund zu atmen. Wie Rauch drang die 
faulige Luft in sie ein, legte sich bitter auf ihre Zunge. Der 
Gestank von verdorbenen Speisen umhüllte sie, nistete sich 
in ihren Kleidern ein, heftete sich an ihre Haut. Sie fühlte 
einen nie gekannten Ekel in sich aufsteigen, der sie 
taumeln ließ. 

Was in aller Welt war das? Mit großen Augen stellte sie 
fest, dass der Aufmarsch aus Kindern bestand, die - der 
Witterung völlig unangemessen - nur dünne Leibchen am 
Körper trugen. Allein bei diesem Anblick fuhr Paula die 
Kälte tief unter die Haut. Doch noch mehr ließ sie 
schaudern, dass die Kinder, eines nach dem anderen, an ihr 
vorbeitrotteten, ohne Notiz von ihr zu nehmen. Bleich, 


blindlings und eigentümlich willenlos folgten sie einem 
Pfad, der für Paula unsichtbar blieb. Ihren kleinen Mündern 
entsprang dabei das Summen, das sie geweckt hatte und 
sich jetzt, da sie es aus nächster Nähe hörte, als ein 
herzergreifendes Schluchzen entpuppte. Jäammerlich und 
doch so lieblich, weil in einem Takt, der tief in Paula etwas 
berührte. 

Am liebsten hätte sie die Kinder an sich gedrückt, jedes 
einzelne, und ihnen gesagt, dass es keinen Grund für ihre 
Verzweiflung gab; da war immer ein Ausweg, egal, wie 
hilflos man sich fühlte. Doch Paula blieb wie angewurzelt 
am Straßenrand, unfähig sich zu bewegen, weil der 
Gestank sie schier betäubte. Nur ein einziger Schritt, und 
sie würde der Länge nach auf den Asphalt kippen. So 
blickte sie, die Hand schützend vor Nase und Mund 
gehalten, die Augen flimmernd, den kleinen Körpern 
hinterher, die eine Parade hielten, deren Zweck sich ihr 
verschloss. 

Dann war die Karawane der Kinder an ihr vorbei. Den 
Abschluss bildete eine Frau. Sie war alt, unermesslich alt. 
Ihre Lippen waren bebende Striche in einer wüsten 
Landschaft: Tiefe Falten durchpflügten ihr Gesicht, dunkle 
Ringe hatten sich unter ihren Augenlidern eingenistet. Sie 
blieb vor Paula stehen, und ihr Blick quoll aus den greisen 
Augen hervor, eindringlich und beklemmend. 

Ich kenne diese Frau, dachte Paula. 

Und die Frau nickte. »Komm zu mir«, sagte sie. »Lass 
mich dir helfen, und alles wird gut. Komm mit uns.« 

»Mama?«, stieß Paula zwischen ihren Fingern hervor. 
»Bist du es?« 

Eine Träne schälte sich unter den Lidern der Frau hervor. 
Sie reichte Paula die Hand, und endlich löste Paula ihre 
Finger von den Lippen, vergaß den üblen Gestank und trat 
einen Schritt nach vorne. 

Eine heisere, raue Stimme fragte: »Mit wem redest du?« 


Paula fuhr erschrocken herum. Sie hatte Elonard nicht 
kommen hören. 

»Mit...«, begann sie und wusste die Antwort nicht. Ihre 
Erinnerung setzte aus, schon wieder. 

Sie wandte sich der alten Frau zu, doch sie war 
verschwunden, und mit ihr die Prozession. Sie waren weg, 
einfach so, ohne dass noch etwas von ihnen zu sehen war. 
Oder zu hören. Stille. So sehr sie sich bemühte, das 
Einzige, was sie vernahm, war das Raunen des 
Winterwindes, der um die Blöcke pfiff - und ein Auto, das 
sich mit knatterndem Motor näherte. 

Hatte sie geträumt? 

»Mit niemandem«, sagte sie kraftlos und ließ die Arme 
hängen. Nachdenklich fügte sie hinzu: »Ich wüsste nur zu 
gerne, was mit mir passiert ist.« 

Elonard legte seine Hände auf ihre Schultern. »Ich bring 
dich morgen dorthin, wo ich dich gefunden hab.« Langsam 
führte er sie zurück in die Gasse, die der erwachende Tag 
mit seinem Licht noch verschonte. »Vielleicht hilft es dir.« 

Paula nickte. »Hoffentlich«, meinte sie, aber sie glaubte 
selbst nicht daran. 


Dienstag 


Berlin 


Der unwiderstehliche Duft von Kaffee und frischen 
Brötchen weckte Philip. Er hörte Chris in der Kochnische 
mit Messer, Topf und Teller hantieren. Kurz darauf kam sie 
mit einem liebevoll gedeckten Tablett in das Zimmer und 
stellte es auf dem Tisch ab. Seine Freundin war ein Schatz. 

»Guten Morgen, mein Süßer.« Sie hauchte ihm einen Kuss 
auf die Wange. »Gut geschlafen?« 

Er rekelte sich unter der Bettdecke, fühlte sich 
ausgeschlafen und erholt. Die gestrigen Ereignisse 
erschienen ihm wie ein surrealer Film. Er glaubte sich an 
einen Traum erinnern zu können, den er in der letzten 
Nacht gehabt hatte, aber sicher war er sich nicht. Nicht 
einmal mehr, ob er in der Nacht tatsächlich aufgestanden 
und auf dem Balkon gewesen war, konnte er mit 
Bestimmtheit sagen. Alles verschwamm irgendwie zu einer 
trüben Suppe, die er am besten schnellstmöglich vergaß. 
»Ich fühle mich wie neugeboren.« 

»Schön! Ich hab dir ein kleines Frühstück bereitet.« 

»Das ist lieb von dir.« Er gab ihr einen neckischen Klaps 
auf den Po. Dabei stellte er fest, sie war bereits geduscht 
und angekleidet. Sie bemerkte seinen fragenden Blick und 
meinte: »Tut mir Leid, ich muss gleich zur Vorlesung an die 
Uni.« 

Er schob die Unterlippe vor und spielte den Beleidigten. 
Doch die schelmischen Falten in seinen Augenwinkeln 
verrieten ihn. Chris stürzte sich auf ihn. »Du elendiger 
Lügner! Tu nicht so, als wärst du traurig.« 

»Ich bin aber traurig!« 


»Bist du nicht.« 

»Bin ich wohl.« Sie wälzten sich auf der Couch und 
küssten sich. »Klar bin ich traurig. Was soll ich den ganzen 
Morgen ohne dich anfangen?« 

»Was willst du denn machen?« 

Seine Hand suchte einen Weg unter ihr Shirt. »Ich wüsste 
durchaus, wie ich die Zeit rumkriegen könnte.« 

»Hände weg!«, schimpfte sie und lachte. Er ließ nicht 
locker. Seine Finger fummelten am Verschluss ihres BHs. 
Geschickt entwand sie sich ihm. »Nein, Philip, nicht jetzt. 
Ich muss zur Uni. Ich hab nicht viel Zeit.« 

Achselzuckend widmete er sich dem Frühstückstablett. 
»Okay, wie du willst. Vernasche ich halt die Brötchen...« 
Vor ihm breiteten sich zwei goldbraun aufgebackene 
Brötchen, Wurstaufschnitt, Käse, ein gekochtes Ei, ein 
Töpfchen mit Marmelade, eine Tasse Kaffee und ein Glas 
Orangensaft aus. Chris hatte sich viel Mühe gegeben, und 
er schnalzte anerkennend mit der Zunge. 

»Was willst du heute unternehmen?« 

Während er eines der Brötchen zerteilte, überlegte er. 
Sein Verstand war nüchtern, vieles stellte sich ihm klarer 
dar, als er es am Abend zuvor empfunden hatte. Er nahm 
einen Bissen, kaute und sagte: »Ich werde mir einen neuen 
Job suchen. Das werde ich machen. Ich hab gestern 
Scheiße gebaut. Nicht nur gestern Mittag. Auch gestern 
Morgen, im Tresor. Und die Woche davor und den Monat 
davor. Im Grunde bin ich selber schuld, dass sie mich beim 
Kurier nicht mehr haben wollen. Das ist zwar hart, aber...« 
Er hob die Schultern. »Es ist meine eigene Schuld. Es 
konnte so nicht weitergehen, du hattest Recht.« Er 
lächelte. Sie musterte ihn aufmerksam. »Wie so oft.« 

Über ihr Gesicht huschte ein freudiges Strahlen, sie 
drückte ihn und sagte: »Ich hab dich lieb, mein Süßer.« 

Er genoss den Augenblick der Nähe und die Kraft, die sie 
ihm mit dieser Geste schenkte. Sie löste sich von ihm und 


ging zur Wohnungstür. »Lass es dir noch schmecken.« 

Er griff zur Kaffeetasse und fand eine Euromünze, die 
daneben lag. 

»Den Euro muss ich aber nicht essen, oder?« 

»Nein.« Chris stand bereits im Türrahmen. »Ich war 
vorhin auf dem Balkon und hab eine Zigarette geraucht. 
Der Euro lag auf den Fliesen, dort vor der Tür. Die 
Glasscheibe hat übrigens einen Sprung...« 

Beinahe verschluckte er sich am Kaffee. Ganz langsam sah 
er zur Seite, als könnte er sich dem Anblick der Balkontür 
nur mit allergrößter Vorsicht aussetzen. Auf halber Höhe 
zog sich ein haarfeiner Riss durch die Glasscheibe. Als 
wäre etwas dagegen geprallt. Eine Münze zum Beispiel. 

Chris plauderte weiter. »... schon witzig, der Euro ist aus 
Italien...« Ihre Stimme drang wie aus weiter Entfernung an 
sein Ohr. »... Uuomo von Leonardo da Vinci, du weißt 
schon, einer meiner Lieblings- « Ihr Redefluss versiegte. 
»Philip, ist alles in Ordnung? Du siehst aus, als hättest du 
dich an der Münze verschluckt?« 

»Ja, ja«, gab Philip geistesabwesend zurück. 

»Was, du hast dich verschluckt?!« 

»Nein, nein.« Er rief sich zur Beherrschung und setzte ein 
Lächeln auf. »Alles in bester Ordnung.« Vorsichtshalber 
fügte er hinzu: »Piss die Wand an!« 

Sie lachte. »Das klingt ganz nach meinem Süßen. Ich 
muss dann, tschau!« 

Die Tür fiel ins Schloss und Philip war alleine. Er stellte 
die Tasse ab und nahm das Geldstück. Es stammte aus 
Italien, Chris hatte Recht. Das Bild auf der Rückseite war 
ihm von Postern, T-Shirts und Mousepads bekannt. Es 
stellte die Gestalt eines nackten Mannes dar, der mit weit 
von sich gestreckten Gliedmaßen im silberfarbenen 
Innenkreis der Münze eingezeichnet war. Uuomo von 
Leonardo da Vinci. Philip hatte keine Ahnung, ob das 
stimmte. Aber wenn Chris das sagte, gab es keinen Grund, 
daran zu zweifeln, schließlich studierte sie Bildende Kunst. 


Allerdings bezweifelte er, dass dieses Wissen von Belang 
war. Einzig die Tatsache, dass das Geldstück auf seinem 
Balkon lag, war entscheidend. 

Jemand musste es gegen die Fensterscheibe geworfen 
haben. Weshalb? Um ihn zu wecken? Warum? Erneut 
drängten sich Fragen auf. Fragen, die er abgeschlossen 
geglaubt hatte. Doch er wusste, er würde keine Antworten 
finden, nicht jetzt, nicht hier. Deshalb steckte er den Euro 
ein, verschlang ein Brötchen und entschied, etwas 
Sinnvolles zu tun: zum Kurier fahren und seine Ausrüstung 
abholen beispielsweise. 


Rüdiger Dehnen war ihm überraschend wohlgesinnt und 
half, Philips Kamera, die Ersatzobjektive, ein Blitzlicht 
sowie zwei Handleuchten und jede Menge Filmstreifen in 
Kartons zu packen. Dabei unterhielten sie sich über 
belangloses Zeug, über den miserablen Tabellenplatz von 
Hertha BSC und über die Pleite der UFA-Kinokette. 
Ausgerechnet an seinem letzten Tag beim Kurier konnten 
sie ungezwungen und ohne offene Feindseligkeit 
miteinander reden. 

Es kamen schließlich drei Kisten zusammen, mehr als 
Philip mit einem Mal in der U-Bahn transportieren konnte. 
Wohl oder übel würde er noch ein weiteres Mal in die 
Redaktion zurückkehren müssen. Dehnen verabschiedete 
sich: »Es ist schade, dass du gehst.« 

»Du hast Recht«, antwortete Philip. »Nirgendwo sonst 
bekommt man kostenlos einen Saunabesuch geboten.« 

Dehnen lachte auf. »Ja, ja, ich weiß, du bist nicht der 
Erste, der das sagt... Nein, im Ernst: Es ist schade, dass du 
gehen musst.« 

»Hey, nimm’s mir nicht übel. Aber das klingt seltsam aus 
deinem Mund. Und ziemlich ungewohnt.« 

Dehnen zupfte an seinem Hemd, das wie immer zwei 
Nummern zu groß war. »Ich gebe zu, wir waren nicht 


gerade ein Herz und eine Seele.« 

»Kann man so sagen.« 

»Aber dein Auftritt gestern...« 

»Ich weiß«, unterbrach ihn Philip, bevor es peinlich 
wurde. »Es tut mir Leid, was ich gestern gesagt habe. Ich 
war wütend.« 

»Ist schon okay. Kann jedem mal passieren...« Dehnen 
streichelte über seine Halbglatze. »Deinen Auftritt gestern 
fand ich imponierend.« 

Philip runzelte die Stirn. »Imponierend?« 

»Ja«, sagte Rüdiger. »Das letzte halbe Jahr über warst du 
zwar in der Redaktion anwesend, meistens zumindest, aber 
eben nur körperlich. Ansonsten warst du verschlafen, 
desinteressiert, unmotiviert, eben kein guter Journalist. Als 
wärest du der Ansicht gewesen, alles erreicht zu haben, 
was du erreichen wolltest, und alle sollten das bitte schön 
anerkennen, während du deinen Erfolg auf Partys feierst. 
Für Journalisten wie mich, die ihren Job von der Pike auf 
gelernt haben und über zwanzig Jahre oder länger ihren 
Platz in der Redaktion erkämpft haben - und glaube mir, 
das ist in wirtschaftlich beschissenen Zeiten, wie wir sie 
gerade erleben, nicht einfach -, ist das ein absolut 
inakzeptables Verhalten. Es widert mich an. Denn im 
Journalismus stecken entweder dein ganzes Herz und deine 
ganze Leidenschaft, er wird zu deinem Leben und er frisst 
dich auf, oder du lässt es bleiben. Es gibt keinen 
Mittelweg.« 

Zum ersten Mal fiel Philip auf, wie wenig er eigentlich 
über Rüdiger wusste. Zum Beispiel, ob der Fotograf alleine 
lebte oder mit einer Frau, die ihm seine scheußlichen 
Klamotten auswählte. 

»Gestern aber habe ich etwas an dir wahrgenommen... 
Eine Anspannung, eine Leidenschaft, dieses unersetzliche 
Fieber, das du nur dann spürst, wenn du einer Story auf der 
Spur bist. Du hattest Blut geleckt. Du warst bereit, für 


deine Geschichte zu kämpfen. Da war ich mir sicher, jetzt 
hat es dich gepackt. Endlich. Und doch leider zu spät.« 

»Mhm«, machte Philip und dachte über Rüdigers Worte 
nach. Er hatte nicht Unrecht, ganz und gar nicht. Vielleicht 
war das sogar des Rätsels Lösung. Für eine Geschichte 
kämpfen, das hieß recherchieren, nachforschen, Fragen 
stellen. Er legte seine Kamera auf die Kartons und lief zur 
Tür. »Rüdiger, du hast vollkommen Recht«, rief er von da 
aus. 

Das Gesicht des kleinen Mannes war ein großes 
Fragezeichen. »Was hast du vor?« 

»Ich fahr runter ins Nachrichtenressort. Kann ich die 
Kisten noch kurz bei dir stehen lassen? Ich komme gleich 
wieder.« 

Der Fotograf schwenkte die Hand, was Philip als 
Einverständnis wertete. Keine fünf Minuten später stand er 
im Nachrichtenressort, dem Herzstück des Kurier Hier 
trafen die aktuellen Meldungen der Parteien, Vereine, 
Verbände und sonstiger Einrichtungen ein, die glauben, der 
Öffentlichkeit Wissenswertes mitteilen zu müssen. Nicht 
selten gab eine knappe Pressemitteilung eine große 
Titelstory her, ohne dass ihr Absender das beabsichtigt 
hätte. Man brauchte nur den richtigen Riecher. Tagtäglich 
gingen im Nachrichtenressort auch die Meldungen der 
Polizeileitstellen ein: die wichtigsten Einsätze des Vortages, 
Diebstähle und Einbrüche, nächtliche Ruhestörungen, 
Schlägereien mit Verletzten, Unfälle und Unfalltote. Vieles 
davon fand sich in der Rubik »Vermischtes< auf Seite 3 
wieder, Erfahrungen, die keiner gerne machte, über die 
aber jeder gerne las. Auch aufgeklärte oder ungelöste 
Mordfälle fanden sich oft darunter, nicht selten wurde die 
Öffentlichkeit um Hinweise und Zeugenaussagen gebeten. 

Der Redakteur vom Dienst, Manfred Volvic, wurde nicht 
nur der Namensgleichheit mit dem Mineralwasser wegen 
immer wieder Ziel heiterer Attacken; obwohl ein 
stiernackiger Koloss, baggerte er sich ohne Unterlass 


stumm durch die Nachrichten, die sich auf seinem 
Schreibtisch auftürmten, und sprach nur, wenn es 
unbedingt erforderlich war. 

»Du bist wer?«, wollte er von Philip wissen. 

»Volontär in der Bildredaktion«, erwiderte Philip ohne 
schlechtes Gewissen. 

»Wer schickt dich?« 

»Niemand.« 

»Was willst du?« 

»Ich würde gerne wissen, ob Sie irgendwas über einem 
Mordfall auf dem Ku’damm haben.« 

»Habe ich nicht.« 

»Würde es Ihnen was ausmachen, wenn ich selbst mal 
nachschaue?« 

»Ja.« 

Philip räusperte sich. »Es wäre aber wichtig.« 

»Schön für dich.« 

»Wirklich wichtig.« 

Volvics Kopf ruckte ungeduldig. »Die Meldungen sind alle 
schon im Archiv, abgeheftet und gebündelt. Tut mir Leid. 
Sonst noch was?« Nachdem er überraschenderweise so 
viele Worte auf einmal von sich gegeben hatte, rechnete 
Philip fast damit, dass der Redakteur nun jeden Augenblick 
aus Atemnot zusammenbrach. 

»Und es war wirklich nichts dabei?« 

Volvic fand zu alter Stärke, wenngleich auch seine Skepsis 
wuchs. »Nein, sollte denn?« 

Philip sah keine Veranlassung, ihm zu antworten, machte 
kehrt und nahm den Fahrstuhl runter in den Keller. 

Friedbert Steckner, der Archivar des Kurier, war so etwas 
wie ein Eremit, ein zottelbärtiger Mann, der für das düstere 
Kabinett der Regale mit Ordnern und Heftern geradezu 
geschaffen war. Er gab nicht viel um die Gesellschaft 
anderer, was zum Teil gewiss auch Pragmatismus war. Nur 
selten verirrte sich im Netzwerkzeitalter, das schnellen 


Zugriff auf zentrale Server erlaubte, noch ein Redakteur in 
den miefigen Keller. So saß Steckner tagein, tagaus vor 
seinem PC, scannte, sortierte, archivierte und wartete 
darauf, dass der Bote ihm am frühen Mittag nicht nur aus 
den einzelnen Redaktionen Kisten mit neuem Lesefutter, 
sondern auch ein vViertelstündchen menschliche 
Gesellschaft brachte. 

Philip wusste um Steckners Neigung zu ausgedehnten 
Plaudereien und ging deshalb auf die Frage, was es denn 
Neues aus der Bildredaktion zu vermelden gäbe, nicht ein. 
Stattdessen bat er ihn, einen Blick in die aktuellen 
Unterlagen des Nachrichtenressorts werfen zu dürfen. 

»Na, wenn’s nur das ist«, knurrte Steckner enttäuscht und 
stapfte nach hinten. Er kam mit einem Stapel Mappen 
zurück und knallte sie ihm auf einen verwaisten Tisch, dass 
es nur so staubte. »Dann viel Spaß.« 

Über eine Stunde lang wühlte sich Philipp durch die 
Meldungen, dann wusste er: Volvic hatte nicht gelogen. 
Tatsächlich enthielt keine der Mitteilungen die Nachricht 
über einen Mord, geschweige denn die Aufforderung an 
etwaige Zeugen, sich mit der zuständigen 
Polizeidienststelle in Verbindung zu setzen. 

Als er dem Archivar die Unterlagen zurückgab, stand ihm 
die Niedergeschlagenheit ins Gesicht geschrieben. 
Steckner witterte einen Schwatz. »Nichts gefunden?«, 
fragte er. 

»Nicht das, was ich suche.« 

»Das passiert hier öfter. Was meinst du, wie oft mich 
Redakteure anrufen, weil sie sich in ihren Recherchen mal 
wieder verrannt haben. Dann muss ich ran.« Er prustete 
abfällig. »Sie lachen über mich, aber ohne mich können sie 
auch nicht... Vielleicht kann ich dir ja auch helfen.« 

Was konnte es schaden? »Ich suche was zu einem 
Mordfall auf dem Ku’damm.« 

»Na«, meinte Steckner. »Das klingt doch mal interessant. 
Aufgepasst, da bist du bei mir genau richtig. Da gab es mal 


einen Fall, das war eine heftige Sache, ich glaube, das ist 
fünfzehn Jahre her, da...« 

»Naja«, bremste Philip den Eifer. »Eigentlich war es die 
letzten Tage.« 

»Ach, und wann genau?« 

»Gestern!« 

Steckner rieb sich den Bart. »Also, das glaube ich nicht. 
Die letzten Tage war nichts, daran könnte ich mich 
erinnern. Ist ja nicht so, dass jeden Tag jemand auf dem 
Kudamm dran glauben muss. Berlin ist zwar eine 
gefährliche Stadt, aber so gefährlich nun auch wieder 
nicht. Hast du es schon mit dem Internet versucht?« 

Philip verneinte, hatte aber insgeheim auf dieses Angebot 
gehofft. Steckner startete ein Programm auf seinem 
Rechner. Er fluchte, weil der PC nicht so funktionierte, wie 
er wollte. »Das ist ein Kreuz mit diesem neumodischen 
Firlefanz. Es gibt Tage, da begreife ich es nicht. Dann 
komme ich einfach nicht klar damit. Es ist wie verhext, als 
würden die Kisten mich ärgern wollen. Oder als wäre...« 

»Darf ich?« 

Steckner räumte bereitwillig den Platz, und Philip 
klemmte sich hinter den PC. Mit flinken Fingern rief er 
Google auf, fütterte die Suchmaschine mit einigen 
Begriffen, die ihm schlüssig erschienen, und wartete. 
Innerhalb von drei Sekunden zeigte Google ihm an, was es 
zum Thema Berlin, Ku’damm, Kriminalität und Mord zu 
bieten hatte. Erwartungsgemäß nicht wenig, nur wenig 
Ergiebiges. Da wurde über Importierte Kriminalität und 
deren Etablierung schwadroniert, listete ein Serienguide 
den Komplettinhalt der Fernsehserie Helicops. Einsatz über 
Berlin auf, bot das Landeskriminalamt seinen Beamten 
Fortbildungskurse an, damit sie die Brutstätten der 
organisierten Kriminalität in Berlin verstehen lernten. In 
einem B1-Dokumentarfilm warben Zeitzeugen für die erste 
große bürgerliche Straße Deutschlands - Auch der 


Ku ’‘damm ist nur ein Kiez. Der Beitrag wusste zu berichten, 
dass in den 1920er Jahren mit dem Schlachter und Händler 
Carl Wilhelm Großmann, »Blaubart vom Schlesischen 
Bahnhof« genannt, ein Serienmörder umgegangen war, die 
erste Mordserie der Weimarer Republik - aber wer wollte 
wissen, was vor fast hundert Jahren geschehen war? Mit 
dem Bericht Immer brutaler, immer mächtiger - Russen- 
Mafia in Berlin kam Philip der Jetztzeit näher - allerdings 
lag der geschilderte Mord an einer Prostituierten auf dem 
Kudamm trotzdem noch drei Jahre zurück. 2002 wurde in 
einer Nobeldisco ein Albaner erschossen. Mehr gab Google 
nicht her. 

Philip versuchte es bei anderen Suchdiensten, Yahoo, 
Lycos, Altavista - ebenso vergeblich. Die Seiten, die die 
Maschinen aus dem Netz hervorstöberten, wiederholten 
sich, aktuell war nichts zu finden. Resigniert schloss er den 
Browser. 

Steckner schien das erwartet zu haben. »Zu viel Müll und 
Schund«, sagte er. »Es geht nichts über ein handfestes 
Archiv aus Akten, Ordnern und Papier. Was man nicht 
braucht, entsorgt man. Den Rest sortiert man, und schon 
hat man alles, was man braucht, jederzeit schnell zur Hand. 
Aber versuch das mal mit dem Internet - pah!« 

Philip sah sich bereits einem stundenlangen Plausch mit 
Steckner ausgesetzt. Allerdings wollte er ihn auch nicht 
rüde abfertigen, nachdem dieser ihm so bereitwillig 
geholfen hatte. Ermutigt davon, dass Philip ihn nicht 
unterbrach, fuhr der Archivar fort: »Da lobe ich mir die 
alten Zeiten. Als ich noch im Museum gearbeitet habe, war 
alles schlichter und trotzdem genauso effizient. Meinst du, 
da hat irgendjemand nach dem Internet verlangt?« 

»Ach, Sie waren im Museum?«, gab sich Philip höflich. 
Langsam bereitete er seinen Abgang vor und bewegte sich 
unauffällig in Richtung Tür. 

»Ja, im Bodemuseum, du weißt schon, das auf der 
Museumsinsel. Bis der Senat auf die irrwitzige Idee kam, 


den Berliner Haushalt durch Einsparungen im Kultursektor 
zu retten. Es ist immer das Gleiche: Keine Kohle, dann 
setzen sie bei Bildung und Wissenschaft zuerst den Rotstift 
an. Ich frage mich ernsthaft, was bloß aus unseren Kindern 
werden soll. Tja, die erste Quittung haben wir mit der Pisa- 
Studie schon bekommen. Geschieht ihnen recht, den 
Herren da oben. Wie auch immer, jedenfalls hieß es »Auf 
Wiedersehen< für sechs der Mitarbeiter. Am schlimmsten 
traf es meine Abteilung, das Münzkabinett. Dort durften 
gleich zwei Angestellte ihren Hut nehmen. Einer davon war 
ich. Und finde mal einen neuen Job in meinem Alter. 54 
Jahre! Zu alt. Das sagt dir jeder. Hatte mich eigentlich auch 
schon darauf eingestellt, bis zum Ende meiner Tage daheim 
zu sitzen... Zum Glück bin ich dann beim Kurier gelandet. 
Natürlich ist das kein Vergleich zur Museumsarbeit, aber 
besser als nichts, sage ich mir.« 

»Sie haben im Museum gearbeitet? Im Münzkabinett?« 
Philip spitzte die Ohren. »Warten Sie!« Wenn er auch noch 
nicht genau wusste, was es bringen sollte, er zeigte dem 
Archivar den Euro. »Das ist eine italienische Münze, oder?« 

Steckner nickte, erfreut darüber, sein Wissen endlich 
wieder einmal mit jemandem teilen zu können. »Ja, 
natürlich, das ist eine italienische Euromünze. Euromünzen 
haben freilich nicht zum Museumsinventar gehört. Wir 
hatten griechische und römische Münzen der Antike, 
europäische Münzen des Mittelalters und der Neuzeit 
sowie 30.000, ach nein, was rede ich, 35.000 arabisch- 
orientalische Münzen, eine wirkliche Seltenheit...« Er 
kratzte sich die Stirn. »Aber ich schweife ab. Wo war ich?« 

»Die italienische Münze.« 

»Richtig. Die italienische Münze.« 

»Und hier...« Philip zeigte ihm die Rückseite. »Das ist 
Luomo, oder?« 

»Selbstverständlich, LDuomo.« Steckner nahm das 
Geldstück an sich. »Das ist...« Er zögerte. »Merkwürdig.« 


Philip sah ihn fragend an. 

»Sehen Sie, hier.« Steckner wies auf die Zahl, die rechts 
unter dem nackten Da-Vinci-Mann eingeprägt war. Aus der 
Entfernung konnte Philip sie nicht entziffern. »Was ist 
damit?« 

»Merkwürdig«, wiederholte Steckner. »Woher haben Sie 
die Münze?« 

»Ich habe Sie gefunden.« 

»Seltsam... Sehen Sie, hier, da steht... 2018.« 

»Ja und?« 

Steckner schnaubte wie ein Gaul und sein Bart wirbelte 
auf. »Das ist unmöglich. Die Ziffern dort geben das Jahr an, 
in dem eine Münze hergestellt wurde. Das hieße, diese hier 
wäre im Jahr 2018 geprägt worden.« Er lachte auf. »Eine 
Fehlprägung, und niemand hat es gemerkt.« Er händigte 
Philip das Geldstück wieder aus. »Junger Mann, Sie halten 
eine Rarität in den Händen, eindeutig. Und ich bin absolut 
sicher, in ein paar Monaten ist dieser Euro mehr wert als 
nur 100 Cent. Bewahren Sie ihn gut auf, Sie werden 
sehen.« 

Philip betrachtete die Zeichnung. »Und was ist [/’uomo?« 

»Aber, aber, das wissen Sie nicht?« Er sah Philip an, als 
hätte dieser gerade eröffnet, dass er nicht wusste, wer der 
Papst war. »Wenn ich mich nicht täusche, hängt die 
Zeichnung heute in der berühmten Gallerie dell’Accademia 
in Venedig.« 

»Natürlich, ich kenne die Zeichnung. Aber was oder wen 
sie darstellt...« Philip hob die Achseln. 

»Ts, ts, ts«, brummte es aus Steckners Zottelbart hervor; 
das Augenzwinkern allerdings verriet, sein Tadel war nicht 
ernst gemeint. »Uuomo ist das Bildnis eines Mannes, mit 
dem der italienische Künstler Leonardo da Vinci 1492 den 
goldenen Schnitt darstellte.« 

»Der goldene Schnitt?« 


»Oder die Proportionsstudie nach Vitruv, die als 
anatomisch genaueste Darstellung des Menschen aus jener 
Zeit gilt. Allerdings war da Vinci ein umstrittener Künstler. 
Noch heute ist man sich uneins, welche Geheimnisse diese 
Zeichnung außerdem birgt.« 

»Und was heißt das?« 

»Nun, bei einem der Geheimnisse handelt es sich 
beispielsweise um einen geometrischen Algorithmus in 
Menschengestalt. In dieser Einheit soll Leonardo die 
Lösung der so genannten Quadratur des Kreises gesehen 
haben.« 

»Das ist doch unmöglich.« 

»Eben genau darum geht es doch. Um das Mögliche im 
Unmöglichen.« 

»Worum?« 

»Symbolik. Darum geht es am Ende doch immer. Da Vinci 
war zugleich Künstler und Wissenschaftler. Man sagt ihm 
sogar die Mitgliedschaft in einer Geheimgesellschaft nach. 
Diese sollte Wissen bewahren, das die Geschichte der 
Menschheit auf den Kopf stellen würde. Wissen, welches 
das Unmögliche vielleicht möglich macht. Wer weiß... 
Erwiesen ist nur, da Vincis künstlerisches Werk ist voll von 
Anspielungen, Mysterien, Geheimnissen - Symbolen, die 
wir entschlüsseln müssen.« 

Als Philip mit dem Fahrstuhl in die Etage der 
Fotoredaktion emporglitt, zog er Bilanz. Es war nicht viel, 
was er im Archiv hatte in Erfahrung bringen können. 
Gleichwohl hatte er das Gefühl, dass es von Bedeutung sein 
würde, wenn er auch noch nicht überblicken konnte, 
warum. Gedankenverloren verließ er die Kabine auf der 
vierten Etage, rempelte einen Mann mit ins Gesicht 
gezogener Kapuze an, der ohne Philips gemurmelte 
Entschuldigung eines Wortes zu würdigen im Treppenhaus 
verschwand, und betrat das Büro von Rüdiger Dehnen. Er 
erstarrte. 


Es war nicht die schmächtige Gestalt des Fotografen, die 
ihm einen Schock versetzte, weil sie mit glasigen Augen 
und eingeschlagenem Schädel auf dem Boden lag. Es war 
auch nicht das Blut, das ihn mit Abscheu erfüllte, das viele 
Blut, das im ganzen Zimmer verspritzt war. Es war der 
fahle Körper, der am Schreibtisch saß und die Leiche am 
Boden mit Missachtung strafte. Es war Rüdiger selbst, der 
über seinen Leuchttisch gebeugt saß und arbeitete, obwohl 
er tot am Boden lag. 


London 


Das Büro von Dr. Richard Manzini, Geschäftsführer des 
Hampstead Medical High, war das genaue Gegenteil der 


Krankenzimmer, über die er wachte - ein einziger 
überheblicher Ausdruck von Protz und Prahlerei. 
Bücherregale, überbordend vor Folianten und 


Aktenordnern, ragten bis hoch unter die Decke. Die 
obersten konnte man nur mit Hilfe einer Leiter erreichen. 
Eine Stehleuchte spendete dem Raum das entsprechende 
Licht, nicht aufdringlich, aber trotzdem hell genug, dass 
die Originalbilder an den Wänden nicht mit schlichten 
Kunstdrucken verwechselt werden konnten. 

In der Mitte war der kantige Schreibtisch platziert. 
Dahinter saß der Geschäftsführer in einem Ledersessel und 
strich sich seinen Anzug glatt, als rechne er damit, dass 
jeden Augenblick die Queen höchstpersönlich ins Zimmer 
trete. Neben ihm stand Dr. Martensen, der Chefarzt. Beide 
blickten sie abwechselnd auf Paul und Bart, die auf zwei 
schmalen Stühlen vor dem Schreibtisch saßen und Mühe 
hatten, ihre Erschütterung zu verbergen. 

»Es tut mir Leid, meine Herren«, sagte Manzini. Die 
Beileidsbekundung schien so etwas wie ein geflügeltes 
Wort in seinem Hospital zu sein. Jetzt nestelte er einen 
Fussel von seinem Hosenbein. 

»Das ist alles, was sie dazu zu sagen haben?«, fragte Bart 
ungläubig. Weil Paul kaum dazu in der Lage war, übernahm 
sein Bruder das Gespräch. 

»Was erwarten Sie?«, fragte Manzini, während er seine 
fein manikürten Hände auf dem Schreibtisch faltete. 

Bart beugte sich auf seinem Stuhl nach vorne. »Ich habe 
keine Ahnung, was ich erwarte, Mister Manzini. Aber ich 


weiß, wo Sie sich Ihr Beileid hinschieben können!« 

Martensen räusperte sich despektierlich. »Ich kann Ihre 
Verärgerung...« 

»Verärgerung?«, fuhr Bart auf. »Wir sind nicht verärgert. 
Wir sind wütend. Stinksauer.« 

»Das verstehen wir durchaus«, erklärte Manzini, und 
seine Stimme hob sich um keinen Deut. Im gleichen Tonfall 
hätte er einem Trupp Senioren auf einer Butterfahrt ins 
Grüne Heizdecken aufschwatzen können. »Doch wir haben 
alles in unserer Macht Stehende getan, um die...«Er 
räusperte sich. »... sterblichen Überreste Ihrer Freundin zu 
finden.« 

»Es ist nicht meine Freundin«, knurrte Bart. »Es ist die 
Freundin meines Bruders.« 

Manzini nickte. Martensen wanderte zum Fenster und 
starrte in die trübe Suppe, die der Dienstagmorgen über 
London ausschüttete. »Wir haben das ganze Krankenhaus 
durchsucht.« 

Bart funkelte ihn giftig an. »Und?« 

»Mister Griscom«, warf Manzini mit seiner 
Butterfahrtstimme ein. »Wir sind uns durchaus bewusst, 
dass es sich hierbei um einen schrecklichen Vorfall handelt. 
So etwas darf nicht passieren, keine Frage. Und doch 
geschehen manchmal Dinge, die nicht zu verhindern sind. 
Sehen Sie, wir sind ein Hospital mit sehr vielen Patienten. 
Unser Einzugsbereich ist beinahe der ganze Norden 
Londons. Unsere Ärzte und Pfleger leisten jeden Tag alles 
Menschenmögliche, manchmal sogar Unmögliches. Wir 
retten Menschenleben. Nur eines darf man dabei nicht 
vergessen: Wir sind auch nur Menschen. Und Menschen 
unterlaufen manchmal Fehler.« 

»Sie wollen also behaupten, es sei ein simpler Fehler, dass 
die Leiche verschwunden ist.« 

»Wie ich schon sagte, es ist...« 

»O Mann!«, fluchte Bart. »Jetzt lassen Sie Ihr offizielles 
Geseiere doch endlich einmal beiseite und sagen uns, was 


wirklich passiert ist! Zuerst wissen Sie nicht, warum 
Beatrice ins Koma gefallen ist. Dann stirbt sie noch am 
selben Tag, ohne dass Sie ihr helfen können, und zum 
krönenden Abschluss geht Ihnen dann rein zufällig ihre 
Leiche verloren. Also bitte, verkaufen Sie uns doch nicht 
für dumm!« 

Manzini pflückte einige unsichtbare Staubkörner von 
seinem Jackettärmel, bevor er antwortete: »Wie ich Ihnen 
bereits mitteilen wollte, bevor Sie mich unterbrachen. Es 
muss hier eine Verwechslung vorliegen.« 

Paul erhob sich langsam. Sein Bruder versuchte ihn 
zurückzuhalten, doch Paul wehrte ab. »Eine 
Verwechslung?«, fragte er. »Sind Sie sich da sicher?« 

Manzini legte die Stirn in Falten, seine erste menschliche 
Regung, seit sie das Büro betreten hatten. »Was wollen Sie 
damit andeuten? Glauben Sie etwa, aus unserem 
Krankenhaus werden Leichen gestohlen?« 

Paul rief sich das zerwühlte Bettzeug auf Zimmer 313 vor 
Augen. »Nein, das will ich damit nicht andeuten. Ich will 
vielmehr sagen: Kann es vielleicht sein, dass meine 
Freundin gar nicht tot ist?« 

Manzini warf Martensen einen raschen Blick zu. Der Arzt 
drückte seinen Rücken durch. »Das ist unmöglich. Ich habe 
sie untersucht. Sie war tot.« 

»Und trotzdem ist sie weg!« 

»Sie war tot!«, wiederholte Martensen. »Keine Atmung, 
kein Puls, keine Herztätigkeit, sie war bewusstlos, ihre 
Muskeln gelähmt. Selbst erste Anzeichen der Rigor 
mortis...« 

»Der was?« 

»... der Leichenstarre waren festzustellen. Wollen Sie also 
an meinen Fähigkeiten als Arzt zweifeln?« 

Nun sprang auch Bart auf. »Natürlich, das müssen wir 
sogar. Nach alldem, was hier passiert ist.« 

»Meine Herren, bitte, beruhigen Sie sich«, bat der 
Geschäftsführer händeringend und wies auf die Stühle. 


»Einen Teufel werden wir tun«, schimpfte Bart und 
verpasste dem Stuhl einen Tritt. Er schwankte und fiel 
krachend zu Boden. »Wir werden die Öffentlichkeit wissen 
lassen, wie schlampig in diesem Krankenhaus gearbeitet 
wird. Wir werden die Polizei verständigen. Denn das ist ein 
Fall für die Polizei. Ein Skandal ist das! Wir werden Sie 
verklagen! Ja, das werden wir.« 

»Herr Griscom.« Manzini stand auf und ging um den 
Schreibtisch herum. Seine Stimme nahm einen 
versöhnlichen Klang an, den bereits vertrauten 
Butterfahrtklang. »Ich bitte Sie, überstürzen Sie nichts. Ich 
bin fest davon überzeugt, schon bald wird sich alles 
aufklären. Haben Sie noch ein bisschen Geduld. Wir wollen 
doch nicht, dass alles noch schlimmer kommt.« 

»Noch schlimmer”?«, rief Paul. Hatte dieser Lackaffe in 
seinem gebügelten Anzug gerade andeuten wollen, Beas 
Tod sei halb so wild? Sein Schmerz wurde zusehends von 
grenzenloser Wut überdeckt. »Was kann denn noch 
schlimmer werden? Ich frage Sie: Was, zum Teufel, kann 
noch schlimmer werden?« 

Manzini schwieg. Martensen blickte in den Londoner 
Nebel. 

»Komm, Paul«, sagte Bart und ging zur Tür. »Wir haben 
hier nichts mehr verloren.« 


Berlin 


Der Fotograf saß an seinem Leuchttisch und schaute auf, so 
wie er es für gewöhnlich tat, wenn jemand sein Büro 
betrat. Im Fenster hinter ihm vermischte sich die starre 
Skyline mit dem Himmel, dunkelgrau in hellgrau. Kein 
imposanter Anblick, sture Langeweile. 

Vage war sich Philip bewusst, dass noch jemand anderes 
im Zimmer war; eine kleine reglose Gestalt, die auf dem 
Boden lag und nicht mehr atmete. Doch konnte er sie nicht 
mehr genau erkennen; etwas schien an dieser Stelle zu 
flirren und eine undurchsichtige Wand zu bilden. Es war, 
als sei eine Falte im Gewebe der Welt entstanden. 

Rüdiger am Schreibtisch öffnete die Lippen zu einer 
Bemerkung, doch dann schloss er den Mund wieder. 
Erstaunen spiegelte sich auf seinem Gesicht wider. Für eine 
Sekunde war Philip versucht, ihn zu fragen, was ihn 
verblüffte, vielleicht seine eigene Leiche auf dem Boden, 
doch das war absurd. Er war sich ziemlich sicher, dass 
Dehnen sie nicht sah. 

Ein kalter Windhauch berührte Philip. Der Luftzug streifte 
ihn nicht wirklich, sondern glitt vielmehr durch ihn 
hindurch. Das Gefühl kam dem Schaudern nach einem 
leichten Stromstoß nahe, nicht tödlich, nicht einmal 
wirklich gefährlich, dennoch höllisch unangenehm. Ihm 
wurde schwarz vor Augen und er glaubte, die Welt würde 
einen Satz machen, in welche Richtung auch immer. 
Hauptsache, der Schrecken hätte danach ein Ende. 

Doch die Welt zeigte sich gnadenlos. Es war keine gnädige 
Ohnmacht, die ihm den Blick verstellte, sondern ein Mann, 
der in das Zimmer getreten war - mitten durch ihn 


hindurch. Philip fröstelte, mit einem Mal herrschte in dem 
Büro das Klima einer Tiefkühltruhe. 

Die Kälte ging von dem Mann aus, der vor Rüdigers 
Schreibtisch aufragte. Sein Kopf war zur Hälfte unter einer 
dunklen Kapuze verborgen, und das wenige, was Philip in 
dem fahlen Licht des Leuchttisches von ihm erkennen 
konnte, war so kahl und knochig und voller Narben, dass es 
wie ein übel zugerichteter Totenschädel aussah. Dunkle 
Ringe unter den Augen bildeten die einzige 
Farbschattierung in seiner gespenstischen Blässe. 

Die Kapuzengestalt griff nach etwas, was auf einer der 
drei Kisten lag. Rüdiger sagte etwas, doch Philip verstand 
ihn nicht. Dann hielt die knochige Gestalt einen 
Fotoapparat in den Händen. Philips Fotoapparat. Er hörte 
das Glucksen, mit dem Rüdigers Stimme erstarb, als das 
Gehäuse der Kamera seinen Hinterkopf traf und er das 
Bewusstsein verlor. 

Philip wollte helfen. Er stürzte sich auf den Mann, griff 
nach dem Arm, der die Kamera hielt, doch er fasste ins 
Leere. Er geriet ins Straucheln und fiel auf die Knie, 
wankte unter dem Aufprall, ohne den Schmerzen 
Beachtung zu schenken. Er glaubte, den Mann verfehlt zu 
haben. Er riss seinen Oberkörper herum, wollte die 
Unterschenkel packen, den Mann von den Beinen reißen, 
bevor er mit dem zweckentfremdeten Fotoapparat erneut 
zum Schlag ausholen konnte, und griff durch ihn hindurch. 
Der Angreifer war wie eine Wolke. Ein Nichts. Fin Geist. Es 
knirschte, als das Objektiv Rüdigers Schädeldecke 
zertrümmerte. 

Ein Orkan der Gewalt tobte vor Philips Augen, grauenhaft 
und dämonisch. Tränen pressten sich unter seinen Lidern 
hervor, weil es ihm nicht gelang, Rüdigers Tod zu 
verhindern. Er versank im Strudel des bizarren 
Geschehens, eine bodenlose Grube, die sich unter ihm 
auftat. Er stürzte hinab, ohne zu wissen, was ihn erwartete. 


Vielleicht verlor er den Verstand. Vielleicht war das sogar 
besser. Manchmal war der Wahnsinn eine Gnade. 

Irgendwann hörte das Gemetzel auf, noch immer rannen 
Tränen Philips Wangen hinab. Das Zimmer war leer. Nur 
ein Geist, nur ein Geist, wisperte eine Stimme. Mitten im 
Raum lag die verstümmelte Leiche, die einmal Rüdiger 
Dehnen gewesen war. Seine Augen standen offen, das 
Weiße war mit einem blutigen Film überzogen, 
blutverschmiert auch sein hageres Gesicht und seine 
Glatze. Auf seiner Stirn, an der linken Schläfe und an den 
Wangen waren tiefe Wunden sichtbar. Aus den Kopfwunden 
sickerte eine klare Substanz, die bleiche Furchen durch das 
Blut zog. 

Daneben lag die Kamera. Ihr Gehäuse schimmerte klebrig 
rot. Das Objektiv war ein Alptraum aus Fleischfetzen, Hirn 
und Knochen. Er hob die Kamera auf, seine Kamera. Das 
Blut war noch warm. Ihm war, als zöge sich eine Schlinge 
immer enger um seinen Hals. Warum hatte Rüdiger sterben 
müssen? Nein, korrigierte er, die Frage ist: Was habe ich 
getan, dass Rüdiger sterben musste? 

»Was hast du getan?«, fragte eine Stimme hinter ihm. 
Fankow stand in der Tür, die Augen vor Entsetzen weit 
aufgerissen. »Was hast du getan?«, wiederholte er. 

Philip verstand die Frage nicht. Er wischte sich die Tränen 
fort, und langsam sickerte das Begreifen in seinen 
aufgewühlten Verstand. Hier stand er, die bluttriefende 
Kamera baumelte in seiner Hand, das Blut fraß sich in 
seine Schuhe - der Anblick war mehr als verfänglich, er 
war eindeutig. Genauso gut hätte er sich ein Schild um den 
Hals schnüren können mit der Aufschrift: Ich hab Rüdiger 
Dehnen erschlagen! 

»Es ist... es ist nicht...«, stammelte Philip. Jetzt fiel ihm 
die Begegnung im Flur wieder ein: Der Mann mit der 
Kapuze, den er angerempelt hatte... »Es ist nicht, wie Sie 
denken.« Das klang wie aus einem schlechten Film. 


Die Erkenntnis ragte so klar wie die Sonne an einem 
eisigen Wintertag vor ihm auf: Man würde ihn des Mordes 
bezichtigen. Und es spielte keine Rolle, dass nicht er den 
Fotografen erschlagen hatte - die Fakten sprachen eine 
eindeutige Sprache. Guten Tag, Herr Kommissar der 
Mörder bin nicht ich. Der Mörder ist ein Geist. Ich habe ihn 
gesehen. Lebhaft konnte er sich die Reaktionen ausmalen. 
Man würde ihn für verrückt erklären. So verrückt, dass 
man nach einem weiteren Tatmotiv gar nicht mehr suchen 
musste. Philip? Aber natürlich, der war schon immer so 
durchgeknallt. So sind sie, die Berliner. Eine große 
Freiluftpsychiatrie. Keiner kommt mit seinem Leben klar. 

Er musste raus hier, und zwar schleunigst. Er musste 
recherchieren, nachforschen, Fragen stellen. Das waren 
Rüdigers Worte gewesen. Philip kam es vor, als läge das 
Gespräch mit dem Fotografen eine halbe Ewigkeit zurück. 

Er stopfte die Kamera in seine Jackentasche und wandte 
sich von der verstümmelten Leiche ab. 

»Komm mir nicht zu nahe«, warnte Fankow. Seine Stimme 
zitterte, er würde es nicht wagen, Philip aufzuhalten. 

»Piss die Wand an!«, Philip schubste seinen ehemaligen 
Chef beiseite. Dieser prallte mit einem Aufschrei gegen die 
Wand und räumte unfreiwillig den Weg. »Du kommst nicht 
weit!«, schrie er ihm hinterher. 

Philip stemmte die Eisentür zum Treppenhaus auf, nahm 
immer fünf Stufen auf einmal und war sich dabei bewusst, 
dass er den gleichen Fluchtweg wählte wie der Mörder. 

Unten brach er in die Dezemberkälte, ohne dass ihn 
jemand aufhielt. Dankbar tauchte er in die Touristenmenge 
auf dem Alexanderplatz und nahm die erstbeste U-Bahn, 
die einfuhr. Die schlingernden Waggons trugen ihn fort in 
einen der dunklen Schächte unter Berlin. 

Hier fühlte er sich vorerst sicher, aber sein Verstand raste. 
Er war geflohen. Und wer flüchtete? Nur der, der schuldig 
war. Die Beamten, die vermutlich inzwischen im Verlag 
eingetroffen waren, den Tatort untersuchten und Beweise 


sammelten, mussten ihn für einen Verbrecher halten. Einen 
Mörder. Doch sie irrten sich. Er war nicht der Täter, er war 
Zeuge eines Mordes geworden. Zum zweiten Mal in zwei 
Tagen, fiel ihm ein, ein seltsamer Zufall. Jetzt erinnerte er 
sich auch an seinen Traum in der letzten Nacht. Noch ein 
Zufall? 

Die Triebwerke bremsten kreischend und der Zug fuhr in 
die Station Klosterstraße ein. Helles Licht strömte abrupt, 
als habe jemand einen Scheinwerfer eingeschaltet, ins 
Waggoninnere. Die Menschen beobachteten ihn. Sie warfen 
ihm verstohlene Blicke zu. Unsinn, seine gereizten Nerven 
spielten ihm einen Streich. Niemand wusste, dass die 
Polizei ihn suchte - noch nicht. Obwohl die Berliner 
Verkehrsbetriebe die U-Bahn-Wagen im Winter gut 
beheizten, fröstelte er. 

Philip senkte den Blick. Ein zweitoniges Hupen erklang, 
die Türen schlossen. Als die Bahn sich in Bewegung setzte 
und den Schienen wieder in die dunkle Röhre folgte, 
beruhigte er sich halbwegs. 

Er hatte den toten Rüdiger entdeckt, noch bevor er 
ermordet worden war. Nein, das war falsch, musste falsch 
sein. Denn wenn es so gewesen wäre, hätte Philip die 
Gräueltat verhindern können. Doch die Kapuzengestalt war 
nur ein - Geist gewesen. 

Rüdigers Leiche auf dem Teppich dagegen war Realität 
gewesen, sie hatte die ganze Zeit über dort gelegen. Und 
auf eine Weise, die sich seinem Verständnis entzog, hatte 
Philip zur gleichen Zeit Rüdigers letzte Minuten verfolgen 
können. Er wagte nicht, die Wahrheit, die hinter alldem 
lauerte, auch nur zu denken. Das Unmögliche möglich 
machen. Er musste an die Euromünze in seiner Geldbörse 
denken. [uomo. 

Die Ereignisse der letzten Tage mussten miteinander 
zusammenhängen. Er verstand zwar noch nicht, worin 
genau die Verknüpfung bestand, aber er wurde das Gefühl 


nicht los, dass alles, was gerade geschah, einem 
bestimmten Ziel folgte. Nein, nichts davon war Zufall. 


Berlin 


Bereits als Philip den Schlüssel in das Türschloss zu seinem 
Wohnklo steckte, wusste er jemand hatte die 
Einraumwohnung während seiner Abwesenheit betreten. 
Und dieser Jemand war nicht seine Freundin Chris 
gewesen. Er hatte keine Ahnung, woher er die Gewissheit 
nahm, war aber auch über den Punkt hinweg, sich noch 
über irgendetwas zu wundern. 

Die Bestätigung folgte auf dem Fuße. In der Diele lag sein 
Geschirr in Scherben auf dem Teppich, übersät mit dem 
Inhalt des Besteckkastens. Wer immer hier eingedrungen 
war, er hatte ganze Arbeit geleistet: Die Löffel und Gabeln 
waren beinahe kunstvoll verbogen worden, als hätte Uri 
Geller einen strengen Blick darauf geworfen. 

Im Wohnraum herrschte Chaos, ein noch viel größeres als 
das, was Philip üblicherweise selbst anrichtete. Schubladen 
waren aus dem Schrank gerissen, ihr Inhalt über den 
Boden verstreut. Papiere, Fotos, Heftmappen mit 
Negativstreifen - alles hatte man durchwühlt. Die CD- 
Hüllen, vormals auf einem kleinen Sideboard 
untergebracht, lagen einzeln aufgeklappt, die silbernen 
Scheiben zerbrochen im Zimmer verstreut. Der Futon der 
Couch war mit einem Messer kreuz und quer bearbeitet 
worden, der Schaumstoff quoll wie Innereien aus einem 
aufgeschlitzten Magen. Der Eindringling hatte keine Ecke 
des Raumes ausgelassen, jeden noch so kleinen Winkel 
durchstöbert. 

Wonach er auch gesucht haben mochte, offenbar hatte er 
es nicht gefunden. In blinder Wut hatte er die Stereoanlage 
vom Schrank gestoßen. Der Wohnzimmertisch war in der 
Mitte durchgebrochen und ihm fehlte ein Bein. Das 


liebevoll vorbereitete Frühstück, das Philip am Morgen 
nahezu unberührt zurückgelassen hatte, der Kaffee, der 
Orangensaft, die Reste der Brötchen, Butter, Marmelade 
und Ei verschmierten den Teppich. 

Obwohl er nur wenige Habseligkeiten sein eigen nannte, 
so waren es doch mehr, als er je zuvor besessen hatte, in 
seiner Kindheit, in seiner Jugend. Es tat ihm in der Seele 
weh, das alles zerstört zu sehen. Selbst wenn die Wohnung 
klein war und er sie manchmal verfluchte, sie war sein 
Zuhause, sein Reich, seine Zuflucht vor den alltäglichen 
Zumutungen des Lebens. 

Doch gleichzeitig war ihm klar, dass er die Wohnung 
ohnehin auf unbestimmte Zeit verlassen musste. Jeden 
Augenblick konnte die Polizei auftauchen. Frledige endlich, 
weswegen du gekommen bist. Er stopfte Unterwäsche, 
Socken, T-Shirts, alles, was er in dem Durcheinander auf 
die Schnelle finden konnte, in seinen Rucksack. Obendrauf 
legte er seine Kamera. Die Tatwaffe. Er zitterte. 

Philip versuchte sich einzureden, dass seine Sorgen 
unbegründet waren. Er würde zurückkehren, sobald alles 
im Reinen war. Aber da war erneut jenes Gefühl; manche 
Leute würden es wahrscheinlich als Intuition bezeichnen. 
Was auch immer es war, als er sich noch einmal umsah, 
erfüllte ihn Wehmut, wie bei einem Abschied für immer. 

Mit seinem Handy wählte er Chris’ Nummer. Als das 
Freizeichen ertönte, trat er an die Balkontür und legte 
gedankenverloren seinen Finger auf das gesprungene Glas. 
Es fühlte sich kühl an, und die Kälte sprang auf seine 
Glieder über. Wieder begann er zu Zittern. 

Am Maybachufer jenseits des Landwehrkanals hatte der 
türkische Markt seine Zelte aufgeschlagen. Menschen 
wuselten in langen Schlangen an den Ständen vorbei, auf 
der Suche nach exotischen Weihnachtsgeschenken aus 
fremden Ländern, die sie nicht fanden, weil auch die 
Berliner Türken längst kitschigen Nippes für sich entdeckt 


hatten. Ob jemand dort unten ahnte, dass es Menschen 
gab, die andere Probleme quälten als der alljährliche 
Geschenkestress? 

Philip machte einen Polizeiwagen aus, der bremste und 
direkt unter seinem Balkon anhielt. Drei Beamte stiegen 
aus, zwei uniformiert, einer in zivil. Ruckartig zog er seinen 
Kopf von der Glasscheibe weg. 

»Scheiße!«, fluchte er. 

»Philip, bist du es?«, klang Chris’ Stimme an seinem Ohr. 
Vor Aufregung war ihm entgangen, dass sie inzwischen das 
Gespräch entgegengenommen hatte. 

»Ja, Chris, warte...« Hinter seiner Stirn tobte es. Wie 
konnte er das Haus verlassen, ohne den Bullen geradewegs 
in die Arme zu laufen? 

»Hallo, Philip, was ist?« 

»Chris, ich melde mich später... Sorry!« Er beendete das 
Telefonat. Ihm blieb nur noch ein Ausweg, und die Zeit 
wurde knapp. Er warf den Rucksack über die linke 
Schulter, hastete auf den Flur und rief den Fahrstuhl, was 
ihm hoffentlich einen Vorsprung verschaffen würde. 

»Jemand ruft den Fahrstuhl«, hörte er eine Stimme von 
unten. 

Eine andere befahl: »Nehmen Sie die Treppe!« 

Scheiße, sie waren bereits im Treppenhaus. Er musste 
sich beeilen, schnell sein, verdammt schnell. Er spurtete 
die Stufen hoch, die bis unters Dach reichten. Noch im 
Rennen wollte er den Schlüsselbund aus seiner 
Jackentasche ziehen, doch er bekam nur ein weiches 
Tempotuch zu fassen. Verdammt, hatte er etwa den 
Schlüssel vergessen? 

»Ausgeflogen! Er muss die Treppe nach oben genommen 
haben!«, rief jemand. 

Wieder die befehlsgewohnte Stimme: »Folgen Sie ihm, 
verdammt, schnappen Sie ihn!« 

Schritte polterten Philip entgegen. Seine Finger 
ertasteten etwas Festes; es klimperte zwischen seinen 


Fingern. Der Schlüssel, Gott sei Dank! 

Keuchend erreichte er den letzten Treppenabsatz und war 
oben, noch ehe er sich versah. Er rannte so schnell, dass er 
nicht mehr rechtzeitig stoppen konnte. Mit der Stirn knallte 
er gegen die Eisentür und ein wummerndes Dröhnen zog 
durchs Treppenhaus. Er kämpfte den Schmerz beiseite. 

Zwei Stockwerke unter ihm ertönten die Schritte der 
Polizisten. Er trieb sich zu noch größerer Eile an. Es 
dauerte eine Ewigkeit, bis er den richtigen Schlüssel fand. 
Er erwartete jeden Augenblick eine Hand auf seiner 
Schulter. Sie sind verhaftet! Sein Bemühen, die Türe zu 
öffnen, wurde immer hektischer, verbissener, verzweifelter. 
Geh doch auf du verdammte Tür. Als er ein flehentliches 
Bitte hinzufügte, sprang die Tür mit einem leisen Klick auf, 
und der Dezemberwind begrüßte ihn mit einer eisigen 
Ohrfeige. 

Gerade als Philip sich umdrehte und die Eisentür ins 
Schloss zurückwarf, sah er eine grüne Mütze, dann den 
dazugehörigen Kopf die Treppe heraufstürmen. Mit einem 
tiefen Wummern fiel die Eisentür zu, und er drehte den 
Schlüssel. Gerettet! 

Eine schier endlose Wüste aus schmutzigen Schindeln 
bildete einen Ring um ihn, nur überragt von der 
architektonischen Fehlleistung Potsdamer Platz und dem 
langen Spargel Fernsehturm, dessen Spitze in den tief 
hängenden Wolken verschwand. Die ersten Boten der 
Nacht färbten den Himmel im Osten bereits schwarz. 

Der große Vorteil der Kreuzberger Altbauten war, sie 
schmiegten sich dicht an dicht und ihre Dächer schlossen 
nahtlos aneinander. Was einst zur Entlastung der 
Schornsteinfeger gedacht gewesen war, erwies sich jetzt 
als idealer Fluchtweg. Philip kletterte eine der Stiegen zum 
Dachfirst empor und folgte geduckt den Eisenbohlen, die 
mit Handlauf zu beiden Seiten von einem Haus zum 
nächsten führten und so ein spinnenartiges Netz über den 
ganzen Block bildeten. 


Philip schlug einen Metallpfad in Richtung Westen ein, 
weg von seiner Wohnung. Er blickte keuchend zurück und 
hinunter. Der Landwehrkanal beschrieb einen leichten 
Bogen und mit ihm der Häuserblock. Wenn noch ein Polizist 
am Straßenrand stand, wovon auszugehen war, dann war 
Philip vor dessen Blicken geschützt. Trotzdem behielt er 
die gebeugte Haltung bei, und der Wind fegte ihm 
bitterkalt ins Kreuz. 

Abrupt endete der Weg. Beinahe wäre er in die Tiefe 
gestürzt. Er sah bereits seinen Körper zermatscht auf dem 
Kopfsteinpflaster liegen - gestorben auf der Flucht. In 
letzter Sekunde gewann er das Gleichgewicht zurück. 

»Bleiben Sie stehen!«, rief jemand. Über die Schulter sah 
er, wie ein Polizist die Eisentür aufriss und zu ihm 
herüberstarrte. Der Beamte griff zum Holster und wollte 
die Waffe ziehen. 

Philip warf einen Blick nach unten. Eine Leiter führte 
hinab in eine Seitenstraße des Kottbusser Dammes. 

»Stehen bleiben!«, brüllte der Beamte, während seine 
Schritte über die Metallstiegen rasselten. 

Philip dachte an alles, nur nicht daran, der Anweisung 
Folge zu leisten. Ein Satz, und er stand auf der ersten 
Stiege. Er rutschte mehr die Sprossen hinab, als dass er sie 
kletterte, und er kam erst wieder zu Atem, als er die Stufen 
zur U-Bahn-Station hinabhetzte und sich in den Strömen 
der Berufspendler halbwegs in Sicherheit wähnte. 

Doch mit der Sicherheit kam auch die Verzweiflung. Und 
die Wut darüber, dass all das ausgerechnet ihm geschah. 
Warum nur? Warum, verdammt, lief sein ganzes Leben 
einfach nur beschissen? 


Rom 


Es war eine illustre Runde, die zu später Stunde das 
unscheinbare Haus in einer kleinen Gasse unweit der 
Piazza Nivona betrat und sich dort um einen wackeligen 
Tisch versammelte. Ein zufälliger Zeuge dieser 
Zusammenkunft hätte sich wohl gewundert, was hoch 
angesehene Würdenträger, wie es diese Männer ohne 
Zweifel waren, an so einen Ort verschlagen haben mochte. 
Es waren Bischöfe, Kardinäle, Prälaten, ein Dekan und ein 
Abt - doch ihre Position im Heiligen Rat der Kirche war an 
diesem Ort ohne Bedeutung. Hier waren sie alle gleich. 
Und keiner von ihnen machte einen Hehl aus seiner 
Skepsis. 

»Ich hoffe, Sie haben diesmal einen guten Grund dafür, 
uns hierher zu bestellen«, bellte Jürgen Launitzer, seines 
Zeichens Erzbischof von Köln, während er sich die 
schmerzende Leiste hielt. Es war allseits bekannt, dass er 
sich schon bald nur noch mit einem künstlichen Hüftgelenk 
würde fortbewegen können. 

Boris Garnier, Präfekt der Kongregation für die 
Glaubenslehre, der die Handbewegung des Erzbischofs 
mitbekam, warf zustimmend ein: »Ich hätte morgen früh 
mein Kniegelenk auf dem Operationstisch richten lassen 
müssen. Der Termin ist wohl geplatzt.« 

»Eure Sorgen möchte ich haben«, lächelte Antonio 
Capote, ein Prälat aus Venedig, dem das Haar schlohweiß 
über die Ohren fiel. »Ich müsste im Augenblick auf einer 
Benefizveranstaltung zugunsten unserer Ordensschwestern 
vom Kloster der heiligen Theresa zugegen sein.« 

Monsignore Mundaste aus Südafrika, der einzige 
dunkelhäutige Geistliche am Tisch, gähnte. »Und ich habe 


die Andacht für einen befreundeten Politiker aus 
Johannesburg, den sie auf offener Straße erschossen 
haben, verlassen müssen.« 

Bischof de Gussa hielt sich, wie er es immer tat, erst 
einmal zurück. Er ließ die knorrigen alten Männer 
schimpfen, wie sie es immer taten, wenn sie 
zusammentrafen, er nahm es ihnen nicht übel. Seine 
Freunde klagten über Rheuma, Gicht, Atemnot, 
Gliederschmerzen und darüber, dass die Zeit gekommen 
sei, sie endlich abzuberufen und durch Jüngere zu ersetzen, 
obwohl sie wussten, dass dies unmöglich war. Doch wenn 
die Situation es erforderte, waren sie trotzdem in 
Windeseile am Flughafen, jetteten um die halbe Welt, nur 
um sich wenige Stunden später an diesem geheimen Ort 
versammeln zu können. Denn in Wahrheit wollte keiner von 
ihnen eine entscheidende Entwicklung verpassen. 

Freilich war der Ernstfall bislang noch nicht eingetreten, 
jedes Treffen nur Makulatur, bei dem sie sich ihrer 
Verschworenheit versicherten, manchmal den Nachfolger 
für einen verstorbenen Freund in ihre Runde einführten 
oder andere unwesentliche Details für die Zukunft 
beschlossen. Doch diesmal deutete alles darauf hin, dass 
sie weitreichende Entscheidungen würden fällen müssen. 

Irgendwann wurde es de Gussa zu bunt. Er erhob seine 
Hand, und das Licht der schlichten Wandleuchten ließ den 
Diamantring an seinem Finger funkeln. Abrupt 
verstummten die Männer. Erwartungsvoll blickten sie zu 
ihm. De Gussa kostete die Aufmerksamkeit, die sie ihm 
schenkten, einen kurzen Augenblick lang aus. Dann sagte 
er: »Er ist erwacht.« 

Drei schlichte Worte, die trotzdem wie Kanonenkugeln 
zwischen die Männer fuhren. Ihre Körper zuckten 
zusammen, der Ausdruck auf ihren Gesichtern taumelte 
zwischen Unglaube, Faszination und Sorge. Sie begannen 
zu tuscheln, wiederholten fassungslos das Gehörte, sahen 
sich an, bestätigten es sich gegenseitig. 


»Er ist erwacht?« 

»Er ist erwacht!« 

»Erwacht!« 

»Wach!« 

»Gütiger Gott.« 

»Was heißt erwacht?«, durchbrach ein Mann mittleren 
Alters den Stimmenwirrwarr. Er trug einen schwarzen 
Talar, dessen weißer Kragen steif in seinen Hals drückte 
und dabei den Anschein erweckte, als würde er ihm den 
Atem abschneiden. Sein Name war Fabricio Lucarno. 

»Er hat gestöhnt«, entgegnete de Gussa knapp. 

»Und was bedeutet das genau?« Alle Augen waren auf 
Lucarno gerichtet. Mit seinen 49 Jahren war der Abt der 
Jüngste unter ihnen und gerade erst als Nachfolger von 
Laurent Bones, dem dahingeschiedenen Bischof aus New 
York, in ihre Runde eingeführt worden. Nur die Tatsache, 
dass er erst so kurze Zeit Teil ihrer Gemeinschaft war, 
verhinderte, dass die Anwesenden ihrer Empörung über 
diese überflüssige Frage Luft machten. 

»Es bedeutet, dass es so weit ist«, erklärte Monsignore 
Mundaste nachsichtig. Obwohl er seit über dreißig Jahren 
als Missionsbischof in Mariannhill arbeitete, war es ihm nie 
vollständig gelungen, seinen niederländischen Akzent 
abzulegen. 

»Dass es beginnt«, bekräftigte Erzbischof Launitzer mit 
schmerzverzerrtem Gesicht. Noch immer presste er die 
Hand in seine Hüfte. 

»Und dass wir nicht wissen, wo es enden wird«, fügte 
Antonio Capote hinzu, während seine Finger nervös durch 
das weiße Haar fuhren. 

»Dann sprechen wir mit ihm«, schlug Lucarno vor. 

In der Stille, die daraufhin eintrat, hätte man in der 
Kammer das Surren einer Mücke hören können. Alle Augen 
waren auf de Gussa gerichtet, doch dieser schüttelte den 
Kopf. »Ich glaube nicht, dass er sprechen wird.« 


»Dann lesen wir in den Büchern nach, sie werden uns...« 

»Schweig!«, rief der deutsche Erzbischof, und die anderen 
stimmten murmelnd zu. »Du darfst nicht darüber 
sprechen.« 

»Es ist nur...« 

»Nein!«, fuhr Launitzer ungeduldig dazwischen. »Wir 
geben uns Mühe, die Bücher zu entschlüsseln.« 

»Aber noch haben wir das Rätsel nicht gelöst«, pflichtete 
Mundaste bei. 

»Eben deshalb müssen wir unsere Anstrengungen 
verdoppeln«, beharrte Lucarno. 

Bischof de Gussa schwieg. Er mochte den jungen Abt aus 
New York, er war impulsiv und forderte Taten. Die anderen 
dagegen führten nur Debatten. Mit Entscheidungen taten 
sie sich schwer. Sie hatten sich die vielen Jahre daran 
gewöhnt, keine Entscheidung treffen zu müssen, waren alt, 
trage und zögerlich geworden. Aber das war der Sache 
nicht dienlich, nicht jetzt, wo die Ereignisse sich jeden 
Augenblick überschlagen konnten. 

Sie verkannten die Bedrohung, welche die Situation in 
sich barg. 

»Was ist mit Deutschland?« Zum ersten Mal meldete sich 
Erik Norman Svendson zu Wort. Der schwedische Bischof 
entsprach so gar nicht dem typischen Bild eines 
Skandinaviers. Er war klein, korpulent und beinahe 
kahlköpfig. Meistens schwieg er, aber wenn er einen 
Beitrag leistete, dann war er wohlüberlegt, und seine Worte 
hatten Gewicht in der Runde. An der Reaktion der anderen 
erkannte Svendson, dass sie alle längst über die Frage 
nachgedacht, aber sie nicht zu stellen gewagt hatten. 

Es dauerte eine Weile, bis de Gussa antwortete: »Wir 
kümmern uns darum.« 

»Aber wir sollten nicht einfach abwarten«, meinte 
Lucarno, und Monsignore Mundaste nickte beifällig. 

»Uns wird keine andere Wahl bleiben«, erklärte Launitzer. 
»Wir wissen nicht, wo die Person sich aufhält, die wir 


suchen. Es ist ihnen bislang gelungen, sie vor uns zu 
verbergen. Wir werden warten müssen, bis sie in 
Erscheinung tritt. Alles andere wäre verheerend.« 

»Aber wird sie...?« 

»Sie wird, sie wird«, beschwichtigte Launitzer. Er schien 
seine schmerzende Hüfte vergessen zu haben, gestikulierte 
nun mit beiden Händen. 

»Ist das sicher?« Wieder Lucarno. 

»So sicher wie das Amen in der Kirche«, entgegnete 
Launitzer entnervt, und die Geistlichen am Tisch kicherten 
nervös. 

»Freunde, die Brisanz dieser Situation sollte uns allen 
durchaus bewusst sein«, erklärte nun Boris Garnier. »Aber 
wir müssen Ruhe bewahren, bis wir endgültig Bescheid 
wissen.« 

De Gussa schob widerwillig den Oberkörper vor. Er hatte 
gehofft, dass sie den Ernst der Lage erkennen würden, 
aber offensichtlich hatte er sich wieder einmal in ihnen 
getäuscht. »Wenn wir in dieser Angelegenheit zu zögerlich 
vorgehen, werden die Folgen unabsehbar sein. Wir müssen 
handeln.« 

Lucarno fügte hinzu: »Und vor allem müssen wir den 
Heiligen Vater...« 

Launitzer unterbrach ihn unwirsch. »Der Heilige Vater hat 
eine übermenschliche Last verschiedener Verpflichtungen 
zu tragen. Überdies ist er schwer krank. Es ist völlig 
ausgeschlossen, ihn über diese Vorgänge zu informieren.« 

Die Stimme von Bischof de Gussa schnitt wie ein 
übergroßes Messer durch den Raum. »Lieber Fabricio, ich 
mag Sie, weil Sie - im Gegensatz zu manch anderem in 
dieser Runde - jung und voller Tatendrang sind. Aber in 
dieser Angelegenheit muss ich meinen geschätzten 
Freunden Recht geben: Das Officium besteht, eben weil der 
Heilige Vater über diese Vorgänge nicht Bescheid erhalten 
darf! Wir sind auserkoren, damit der Heilige Vater diese 


Last nicht tragen muss. Eine ungeheure Last, welche die 
Zukunft der Kirche gefährden kann.« 

Ein Handy klingelte. De Gussa griff in die Tasche seiner 
Soutane und holte das Telefon hervor. Er blickte auf das 
Display und drückte das Gespräch weg. Er erhob sich. 
»Entschuldigen Sie mich«, sagte er. Ohne ein weiteres Wort 
verließ er den Raum. Die anderen schauten ihm nach. 
Kaum, dass er die Tür hinter sich geschlossen hatte, 
erhoben seine Brüder ihre Stimmen erneut in einem wilden 
Chor. 

Draußen im Flur stand ein Mann, dessen wahren Namen 
de Gussa nicht kannte. Der Mann nannte sich Lacie. De 
Gussa fühlte sich jedes Mal an das Englische »lackey« 
erinnert. Das passte irgendwie zu ihm, auch wenn er einen 
Anzug trug, der nicht von der Stange war. Das konnte de 
Gussa erkennen, obwohl Lacie sich in einem Schatten 
verborgen hielt, den die engen Lichtkreise zweier Lampen 
erzeugten. Lacie trug wie üblich kein Zeichen der 
Verbundenheit zur Kirche, denn die Arbeit, die er 
verrichtete, durfte auf keinen Fall mit dem Vatikan in 
Verbindung gebracht werden. De Gussa war sich nicht 
einmal sicher, ob es wünschenswert war, dass Männer wie 
dieser im Auftrag der Kirche handelten. 

Der Bischof blickte um sich, doch natürlich war er alleine 
mit Lacie. 

»Und?«, fragte dieser und nickte in Richtung der Kammer, 
wo die Würdenträger nach wie vor zeterten. 

»Nichts«, antwortete de Gussa. »Sie sind zu keinerlei 
Maßnahmen bereit.« 

»Was haben Sie erwartet?« 

De Gussa schwieg frostig. Er war das führende Haupt des 
Officiums, doch ohne ihre gemeinsame Stimme durfte er 
keine Entscheidung treffen - eigentlich. 

»Dann müssen wir die Sache in die Hand nehmen.« Lacie 
trat aus dem Schatten und brachte einen Briefumschlag 


zum Vorschein. »Sie sollten sich das hier ansehen. Es wird 
die Dringlichkeit eines entschlossenen Vorgehens noch 
unterstreichen.« 

De Gussa warf einen Blick in das Kuvert und fand ein Foto 
darin. Er blickte sein Gegenüber an. »Ist es...?« 

Lacie nickte. »Er ist es.« 

»Wie sicher sind Sie sich?« 

»Sehr sicher.« 

»Wie sind Sie ihm auf die Spur gekommen?« 

Lacie lächelte. »Wir halten unsere Augen offen.« 

De Gussa merkte auf. »Wir?« 

Lacie räusperte sich. »Ich habe meine Beziehungen.« 

De Gussa holte Luft. Mehr wollte er gar nicht wissen. Ihm 
wurde übel allein bei dem Gedanken, dass sich da draußen 
noch andere wie Lacie herumtrieben. »Wahrscheinlich sind 
wir nicht die Einzigen, die an ihm interessiert sind. Wir 
sollten auf alles vorbereitet sein.« 

»Seien Sie unbesorgt«, sagte Lacie. »Ich habe bereits alle 
nötigen Schritte veranlasst.« 

»Aber passen Sie auf. Gehen Sie nicht zu weit, denn...« 

»Selbstverständlich, Bischof...« 

»... Sie wissen, ohne eine Entscheidung meiner Brüder 
dürfen wir nicht...« 

»... tätig werden, ich weiß. Doch Vorsicht kann niemals 
schaden.« 

Mit einem unguten Gefühl im Magen sah er Lacie nach, 
als dieser das Gebäude verließ und in die Dunkelheit 
huschte. Er blieb noch eine Weile regungslos im 
Halbdunkel stehen und hielt den Briefumschlag zwischen 
zwei Fingern. Er ließ den Inhalt des Kuverts auf sich 
wirken, brauchte keinen Blick mehr auf das Bild werfen, es 
war in sein Gedächtnis gebrannt - wahrscheinlich für den 
Rest seiner Tage. Er würde seinen Brüdern davon berichten 
müssen. Wie lange schon hatten sie auf diesen Augenblick 
gewartet? Ob sie sich jetzt schneller zu einer Entscheidung 


würden durchringen können? De Gussa hoffte es. Aber er 
glaubte nicht daran. 

Er machte kehrt und ging zurück in den kleinen Raum zu 
seinen Freunden. 


Berlin 


In ein Gespräch vertieft, öffneten die beiden jungen Frauen 
die Haustür und betraten die Wohnung. Sie rissen Witze 
über ein Mädchen, das am Nachmittag im Piercing-Studio 
gekniffen und ohne Bauchnabelstecker den Laden wieder 
verlassen hatte, etwas, was ihnen sicherlich nie passieren 
würde. 

»Hast du das Gesicht von der gesehen, als sie hörte, der 
Piercer würde nicht betäuben?«, fragte Chris, während sie 
sich von ihrer Wintergarderobe befreite. Für Sabines 
Mantel blieb nur das kleine Sideboard an der Wand. 

»Nicht nur das Gesicht«, lachte Sabine. »Am ganzen 
Körper hat sie gezittert. Dass sie sich nicht eingepinkelt 
hat, war schon eine Leistung. Und dabei meinte sie vorher 
noch zu mir: >Ich habe mich so lange auf mein Piercing 
gefreut. <« 

»Die Freude muss wirklich groß gewesen sein!« 

»Pah, Bauchnabelpiercing und Betäubung... Geht’s noch?« 
Sabine zupfte an ihrem Augenbrauenring. »Selbst dafür 
habe ich keine Betäubung gebraucht, und das ist viel 
schmerzhafter!« 

»Was hältst du von einem heißen Kakao?« 

»Du bist ein Schatz, genau das Richtige. Ich fühle mich, 
als hätte ich im Eiswasser gebadet...« 

Das Licht im Wohnzimmer flammte auf, und beide 
Mädchen gaben einen spitzen Schrei von sich. Auf der 
Couch saß ein glatzköpfiger Mann, der finster, ja, fast 
bedrohlich dreinblickte und sich erst auf den zweiten Blick 
als Philip entpuppte. Erleichtert atmeten sie auf. Auf 
seinem Schoß lag ein undefinierbares Wollknäuel, aus dem 
langsam ein Köpfchen mit unwillig zugekniffenen Äuglein 


wuchs. Rabea war alles andere als glücklich über die 
plötzliche Betriebsamkeit. Doch der Wunsch der 
Perserkatze nach Ruhe war augenscheinlich vergeblich. 

»Philip!«, rief Chris und wusste gar nicht, was sie ihn 
zuerst fragen sollte. Warum, zum Teufel, er hier im Dunkeln 
hockte? 

Warum er überhaupt da war, anstatt sich wie üblich 
abends mit ihrem Bruder im Habana zu treffen? Oder was 
er, verflixt noch mal, mit seinen Haaren angestellt hatte? 

Sabine nahm ihr die Entscheidung ab. »O Mann, Philip, 
warum hast du dir eine Glatze geschoren?« 

Rabea gähnte und entblößte dabei eine Reihe spitzer 
Zähne, die ahnen ließen, von welchem Raubtier sie 
abstammte. Philip brummelte ohne aufzublicken: »War mal 
Zeit dazu.« 

Die beiden Mädchen warfen sich einen unschlüssigen 
Blick zu. Ratlos zuckten sie mit den Achseln. Chris gab 
ihrem Freund einen Kuss, den dieser halbherzig erwiderte. 
»Ich mach dann mal den Kakao«, sagte sie. »Philip, 
möchtest du auch einen?« 

Er schüttelte den Kopf. Für einen Augenblick schien sich 
der Frost von draußen in das Wohnzimmer geschlichen zu 
haben. Eisiges Schweigen erfüllte den Raum, und Sabine 
beeilte sich zu sagen: »Warte, ich komme mit dir.« 

Sie folgte ihrer Freundin in die Küche. Rabea streckte sich 
und sprang hinterher, als die Mikrowelle zu surren begann. 
Es klang wie ein Dosenöffner. Das Murmeln der Mädchen 
gesellte sich dazu, doch Philip verstand nicht, was sie 
erzählten. Wahrscheinlich sprachen sie über ihn, aber das 
interessierte ihn herzlich wenig. Er wollte nur hier auf der 
Couch sitzen und zur Ruhe kommen. Er bemühte sich, all 
die Ereignisse der letzten zwei Tage in einen logischen 
Zusammenhang zu bringen: die Frau auf dem Kudamm, die 
Münze, Rüdigers Tod, das Chaos in seiner Wohnung - er 
wollte eine ordentliche, hieb- und stichfeste Abfolge: 


Problem, Spuren, Beweise, Auflösung, jedes Teilchen 
sauberlich etikettiert und in der richtigen Schublade. 

Die Mädchen kehrten mit ihren dampfenden Tassen 
zurück und ließen sich neben ihm nieder. Rabea strich um 
ihre Knöchel. 

»Wie war es mit der Jobsuche?«, fragte Chris, während 
ihre Finger das Fell des kleinen Pelztigers streichelten. 

Philip verzog die Lippen. »Nicht so toll.« 

»Scheiße!«, meinte Sabine. »Ist wahrscheinlich nicht die 
beste Zeit, um sich einen Job zu suchen?« 

»Wahrscheinlich nicht«, gab Philip zurück. 

Wieder sahen sich die Mädchen an. Chris sagte: »Was 
meinst du, Philip, eigentlich wollten wir gleich ins Kino. 
Magst du mitkommen?« 

»Danke, nein.« 

»Keine Lust auf den Herrn der Ringe? Das lenkt dich 
bestimmt ab.« 

Genau das wollte er nicht - Ablenkung. Er wollte seinen 
Verstand schärfen, einen klaren Gedanken fassen. Und 
noch viel wichtiger, er musste einen Ausweg aus seiner 
verzwickten Lage finden. »Ich sagte nein.« 

Chris zuckte zusammen. Rabea machte einen 
erschrockenen Satz und rannte gurrend ins Badezimmer, 
wo sie kurz darauf im Katzenklo zu scharren begann. 
Sabine legte Chris beschwichtigend eine Hand aufs Bein. 
»Ich kann das verstehen, wenn Philip keine Lust hat. Hätte 
ich in seiner Situation auch nicht.« 

»Geht doch ohne mich«, schlug er vor. 

»Ach...«, sagte Chris enttäuscht. »Das ist doch auch blöd, 
jetzt, wo du hier bist.« 

»Dann gehen wir halt ein anderes Mal ins Kino«, meinte 
Sabine. »Es zwingt uns ja keiner, den Film heute zu sehen. 
Der Tag war aufregend genug.« Sie stieß Chris an, die sich 
über die unsanfte Behandlung beschweren wollte. Dann 
kapierte sie. »Ja, genau«, sagte sie. »Das war witzig heute. 


Und stell dir vor, Philip, nach der Vorlesung waren wir im 
Piercingstudio...« 

»... und ob du’s glaubst oder nicht«, sprang ihr Sabine bei, 
»wir haben einen Termin.« 

Die beiden Mädels sahen ihn erwartungsvoll an, auf ihren 
Wangen glühte Stolz. Er bemühte sich, Interesse zu zeigen, 
aber es wollte ihm nicht gelingen. »Und?« 

»In drei Wochen lassen wir uns die Brustwarzen stechen«, 
strahlte Sabine. 

»Was sagst du jetzt?«, sagte Chris und wuchs beinahe um 
mehrere Zentimeter in die Höhe. 

Philip wusste, an jedem anderen Tag wäre er seiner 
Freundin um den Hals gefallen. Schon seit Monaten hatte 
sie ihn ganz wild gemacht mit der Vorstellung, sich einen 
dieser erotischen Bruststecker stechen zu lassen. Als er 
aber jetzt davon erfuhr, verspürte er keine Erregung bei 
dem Gedanken daran. »Toll«, sagte er dennoch, konnte 
aber nicht vermeiden, dass es eher wie Lass mich doch in 
Ruhe! klang. 

Chris schrumpfte in sich zusammen. Enttäuscht nippte sie 
an ihrem Kakao und schwieg. Irgendwann sagte Sabine: 
»Also, ich glaube, ich mach mich dann mal auf den 
Heimweg.« 

Chris brachte sie zur Tür, die beiden Mädchen tuschelten 
miteinander und verabschiedeten sich dann. Nachdem sie 
zu Philip ins Wohnzimmer zurückgekehrt war, hockte sie 
sich im Schneidersitz neben ihn. Sie nahm seine Hand 
zwischen ihre Finger und streichelte sie. 

»Also jetzt erzähl: Was ist los mit dir? War der Tag 
wirklich so beschissen?« 

Am liebsten hätte er ihr alles erzählt. Ausnahmslos alles. 
Aber sobald sich die Worte in seinem Kopf formten, klangen 
sie einfach nur unglaublich, absurd und irreal. Ich habe 
eine Münze aus dem Jahr 2018. Ich habe einen Geist 
gesehen. Rüdiger ist ermordet. In meiner Wohnung ist 


eingebrochen worden. Sonst noch was? Als wenn das nicht 
genügt hätte. 

Er drückte sich an sie und lauschte der Stille, die Treptow 
im eisigen Griff hielt. Von irgendwoher war das Rauschen 
der S-Bahn zu hören, aber das war schon alles. 

Das Herzstück von Treptow war eine ausladende 
Parkanlage, die parallel zur Spree verlief und den 
Anwohnern, ambitionierten Sonnenanbetern, 
Badmintonspielern und abendlichen Grillmeistern, im 
Sommer als Strandersatz diente. Im Winter blieb der Park 
leer, von den Hundebesitzern abgesehen. Die führten ihre 
Doggen kurz aus, bevor sie feststellten, dass ihnen die 
Zehen in den Schuhen allmählich gefroren. Deshalb zerrten 
sie an den Leinen, der Fernseher drinnen war verlockender 
als Lumpis ausufernde Schnüffelei im Gebüsch. 

Rabea schlich über die Couchlehne und maunzte einmal. 
Weil ihr niemand Beachtung schenkte, tapste sie ins 
Schlafzimmer. Chris nahm einen Schluck von ihrem Kakao, 
der inzwischen kalt sein musste. »Du hast mich heute 
Mittag angerufen«, sagte sie. 

»Weil ich deine Stimme hören wollte.« Das war nicht 
einmal gelogen, immerhin. 

»Von meiner Stimme hast du aber nicht viel gehört.« 

»Ich musste auflegen, war wichtig.« 

»Habe ich mir schon gedacht.« 

Jetzt würde sie gleich fragen, was es denn Wichtiges 
gegeben hätte. Sie fragte nicht. Wieder dehnte sich die 
Zeit, in der sie sich anschwiegen, zwischen ihnen aus. Er 
kratzte sich den Hinterkopf, der ungewohnt nackt war. 
Aber es fühlte sich auch gut an. Es war, als würde er 
endlich Luft bekommen, deren Zufuhr die Haare vorher 
abgeschnitten hatten. Sie verfolgte die Bewegung seiner 
Hände. »Wieso hast du dir die Haare abrasiert?« 

Weil mich so nicht jeder Polizist gleich erkennt! »Ich 
brauchte Veränderung«, sagte er. »Eine sichtbare 


Veränderung, verstehst du, etwas, was nach außen hin 
zeigt, dass sich was ändern wird bei mir.« 

»Aber eine Glatze?« 

»Warum nicht?« 

»Ich weiß nicht, ob das potentiellen Arbeitgebern 
Vertrauen einflößt.« 

Er hob die Schultern. »Ich wollte es, basta.« 

»Willst du heute noch zurück®%«, fragte sie. 

»Wohin?« 

»In deine Wohnung, wohin sonst?« 

Fast hätte er gelacht. Natürlich zurück in meine 
Wohnung, direkt in die Arme der Polizei... »Wenn es dir 
nichts ausmacht, würde ich gerne bei dir bleiben.« 

»Aber Süßer!« Sie schubste ihn. »Warum sollte es mir was 
ausmachen? Ich hab dich gerne bei mir.« 

Sie legten sich aufs Bett und Chris schmiegte sich an ihn. 
Rabea krabbelte über die Decke und schnurrte wie ein 
Motor, der gleichmäßig lief. Irgendwann hatte sie ihre 
Krallen genug geschärtft, sie rollte sich ein und legte sich in 
eine Mulde zwischen ihnen. 

So blieben sie eine Weile liegen, hielten sich im Arm, 
ließen das Gefühl der Nähe aufeinander wirken, bis Chris 
irgendwann fragte: »Freust du dich denn nicht, dass ich 
mir endlich ein Brustwarzenpiercing machen lasse? Du 
warst doch immer begeistert von der Vorstellung?« 

»Doch, natürlich...« 

»Aber?« 

»Nichts aber«, erwiderte er. »Wie du dir vielleicht denken 
kannst, habe ich im Moment andere Probleme.« 

»Tut mir Leid. Ich weiß doch...« 

»Nichts weißt du«, fuhr er auf und verstummte. Er 
vermied es, sie anzusehen, ziellos schweifte sein Blick im 
Schlafzimmer umher. Die Jalousien waren 
heruntergelassen, trotzdem fand das Blinken der 
Warnleuchten auf dem Dach des Allianz-Towers einen Weg 
durch die Lamellen. An der Wand erhob sich ein rustikaler 


Kleiderschrank, der mit seinen Örnamenten und 
Kupferbeschlägen tagsüber auf Betrachter wirkte wie ein 
massives Ungetüm aus einem Zeitalter längst vergessener 
Holzmanufakturen. Das rote Licht ließ ihn mit der Tapete 
verschmelzen und verlieh ihm sogar Eleganz. 

Das Schlafzimmer alleine war schon beeindruckend. Mit 
dem Wohnzimmer der Küche und dem Badezimmer war 
Chris’ Wohnung deutlich größer als seine eigene. Ihr Vater 
war Filialleiter eines Discounters, ihre Mutter Angestellte 
einer Versicherung, beide griffen ihrer Tochter während 
des Studiums finanziell unter die Arme. Für einen 
Augenblick hasste er sie für all das, was sie hatte und er 
nie besitzen würde - der Kleiderschrank, die geräumige 
Wohnung, ihr Zuhause, ihre Eltern, ihr Bruder, die Familie, 
deren Aufmerksamkeit und Liebe. Der Moment verflog, 
doch der schale Geschmack blieb. »Entschuldige, ich weiß 
nicht, was mit mir los ist.« 

Sie streichelte ihn. »Es ist okay.« 

Ihre Hand schlüpfte in seine Unterhose. 

»Chris!«, wehrte er sich. Nach Sex stand ihm gerade 
überhaupt nicht der Sinn. Rabea hob ihr Köpfchen, 
beschwerte sich miauend über das Rascheln unter der 
Decke. 

Chris ließ nicht locker. »Entspann dich!« 

Ihre Finger umschlossen sein Glied, und er stellte 
überrascht fest, dass es bereits unter ihrem festen 
reibenden Griff anschwoll. Widerstreitende Gefühle tobten 
in ihm. Es war das Entsetzen, das ihn gefangen hielt. Und 
es war die Lust, die plötzlich aufbegehrte. Aber die 
Leidenschaft war anders als sonst. Sie war rudimentärer, 
aggressiver, als würde etwas ihrer Entfaltung im Wege 
stehen. Geistesabwesend nahm er eine ihrer Brüste in die 
Hand und rieb sie. Die andere Hand fuhr wie von selbst 
unter den Bund ihres Slips und tauchte in die warme 
Feuchtigkeit. Ihr Atem ging schneller. 


»Philip«, keuchte sie zustimmend und ihre Zunge suchte 
seine Lippen. Rabea schüttelte sich und suchte das Weite. 

Jetzt wollte er sie. Sein Griff wurde forscher. Sie stöhnte 
auf. Seine Bewegungen wurden drängender. Ihr Slip gab 
nach und riss. 

»Philip«, sie kicherte über seine ungestümen 
Bewegungen. 

Dann kniffen seine Nägel in ihre Brüste, und immer mehr 
Finger drängten sich in ihre Scham, bis er beinahe die 
ganze Hand darin versenkte. Er wollte sie ficken. Er wollte 
es richtig. Und er wollte es hart. 

»Philip, du tust mir weh!« 

Aber genau das wollte er, ihr Schmerzen zufügen. Er 
wollte, dass sie litt. Dass sie all das fühlte, was er seit zwei 
Tagen spürte. Er kam sich vor wie ein Tier, das getrieben 
von einem unsichtbaren Jäger über die Prärie rannte, 
kämpfend um das nackte Überleben. 

»Ich fick dich!«, flüsterte er in ihr Ohr. 

»Philip, bitte«, rief sie, und in ihrer Stimme lag plötzlich 
keine Leidenschaft mehr, sondern Furcht. 

Er nahm die Veränderung nicht wahr. Er sah auch nicht 
die Panik, die in ihren Augen flackerte. Dazu reichten die 
roten Alarmlichter auf dem Hochhaus nicht. Doch selbst 
wenn es hell gewesen wäre, das animalische Feuer, das in 
seinen Lenden brannte, raubte ihm die Sicht. In diesem 
Augenblick glaubte er, die lodernde Verzweiflung in sich 
nur löschen zu können, indem er seine Freundin nahm und 
ihr alles gab, was er besaß - Furcht, Wut, Verzweiflung. 
Hass. Gewalt. 

Er wälzte sich auf sie, zwang ihre Beine auseinander und 
drängte seinen steifen Schwanz in sie. Sie schrie auf, als er 
die Scheide nicht beim ersten Stoß fand und stattdessen 
gegen ihre Schamlippen stieß. Beim zweiten Mal landete er 
in ihr und sein Becken klatschte gegen ihre Hüfte. 

»Ich fick dich«, röchelte er, und seine Zähne verbissen 
sich in ihr Ohr. »Ich fick dich, wie du noch nie gefickt 


worden bist.« 

»Philip«, sie wehrte sich. Tränen brannten in ihren Augen. 
»Philip, du tust... du tust mir weh!« 

Ihre Stimme verhallte ohne Wirkung in der Dunkelheit. 
Seine Finger gruben sich in ihren Po, kneteten das Fleisch, 
als sei es Teig, der in Form gebracht werden musste. Seine 
Nägel hinterließen wie Krallen tiefe Striemen. 

Er spürte, wie sie unter ihm verkrampfte, wie ihre Arme 
sich gegen seine Brust pressten, ihr Schoß sich gegen seine 
Stöße sträubte. Das konnte er nicht zulassen. Der Wunsch, 
sich in sie zu versenken, wurde übermächtig. Tiefer, 
heftiger, er wollte, dass sie schrie und brüllte und weinte 
und darum flehte, er solle aufhören. So wie er wollte, dass 
alles ein Ende hatte. Endlich. Jetzt. 

Er ergoss sich in ihr, und mit dem Orgasmus fiel auch die 
Lust von ihm ab. Die Verzweiflung blieb, schlug ihm mit 
neuer Wucht ins Gesicht, wie ein kalter Lappen. Als ihr 
leises Schluchzen zu ihm durchdrang, begriff er, was er 
eben getan hatte. 

»Chris«, sagte er, obwohl er wusste, dass es keine Worte 
gab, die das, was er getan hatte, ungeschehen machen 
konnten. Seine Stimme zitterte. »O Chris.« 

Philip rollte sich von seiner reglos daliegenden Freundin 
und schwieg. Was hätte er auch sagen sollen? Es tut mir 
Leid? Es wäre nicht einmal ehrlich gewesen. 

Sie weinte, schnäuzte in ein Taschentuch. Es verging eine 
Weile, bis sie sich beruhigte. Irgendwann erhob sie sich, 
ging zur Toilette. Die Spülung rauschte, dann kehrte sie 
zurück und setzte sich aufs Bett. Sie machte die kleine 
Lampe auf dem Nachttisch an, drehte einen Joint und 
entzündete ihn. Tief inhalierte sie das Dope und sagte noch 
immer nichts, sie reichte ihm nicht einmal die Tüte. Gerade 
diese Art, wie sie ihn ignorierte, machte alles nur noch 
schlimmer. Er fühlte sich elendig und schuldig. Er hasste 
dieses Gefühl. Denn er konnte doch nichts dafür. 


»Was war das eben?%«, fragte sie nach einer Weile, ohne 
ihn anzuschauen. 

Wie sollte er darauf eine Antwort geben? »Ich weiß es 
nicht.« 

Jetzt blickte sie ihn traurig an. »Du weißt es nicht?« 

Er sah zu dem Monstrum von Kleiderschrank, als läge 
hinter den massiven Türen die Antwort verborgen. Er 
schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht.« 

»Philip, was ist los mit dir?« 

Hilflos hob er die Schultern. 

»Rede mit mir!« 

Er atmete tief durch. »Ich kann nicht.« 

»Du kannst nicht?« 

»Nein, ich kann nicht.« 

»Was soll das heißen?« 

»Ich weiß es nicht.« 

Er hoffte, dass sie es dabei belassen würde. Vielleicht 
würde er morgen darüber reden, vielleicht. Vielleicht auch 
nicht. 

Der Kopf sank ihm auf die Brust. Eine Träne kullerte aus 
seinem Augenwinkel langsam die Wange hinab. 

Endlich gab sie ihm den Joint. Er nahm einen Zug, und 
kurz darauf fühlte er sich etwas besser. Ihr Blick ruhte auf 
ihm. Irgendetwas erwartete sie. 

»Es tut mir Leid«, sagte er. 

Chris schüttelte den Kopf. Als sie sich auf ihrer Seite des 
Bettes zusammenrollte, glich ihr Gesicht einer wächsernen 
Maske. Sie schloss die Augen und schwieg. 

Es dauerte lange, bis Philip eingeschlafen war, doch der 
Schlaf brachte keine Erleichterung. Ihm war, als habe er 
die Welt, seine Welt, an den Abgrund getrieben, ein für 
allemal. Am liebsten hätte er sich verkrochen. Irgendwohin. 
Irgendwo... 


Trujillo 


Bereits am frühen Morgen knallte die Sonne unbarmherzig 
auf die Teerdächer der kleinen Gemeinde. Das Pfarrhaus 
von Trujillo war trotz der Palmen, die ein bisschen Schatten 
spendeten, davon nicht ausgenommen. Auch die Vorhänge 
hielten die Hitze nicht davon ab, in die Zimmer zu 
schleichen und sich um die Körper der Menschen zu legen. 
Cato, der Jesuitenpater, verließ die Dusche, trocknete sich 
ab und war, noch bevor er die Küche betrat, unter seinem 
Talar, der bereits den Schweiß vom Vortag tief in den 
Fasern trug, wieder klitschnass. 

Das Frettchen wartete bereits mit einem Glas kühlen 
Orangensaft auf ihn und wusste wenigstens damit einige 
Pluspunkte bei Cato zu machen. Das Einzige, was die 
unerträgliche Hitze etwas lindern konnte, waren kühle 
Getränke. 

Die Küche des Pfarrhauses war ein schmaler Raum mit 
Anrichte, Backofen und einem Tisch mit drei Stühlen, 
spartanisch und praktisch. Cato fragte sich, ob 
Comistadore diese Einrichtung bewusst gewählt hatte? Ob 
ihm auf diesem entlegenen Außenposten des Vatikans keine 
andere Wahl blieb? Oder ob seine Interessen schlicht und 
einfach völlig anders geartet waren? 

Das Frettchen unterbrach seine Gedanken: »Bevor Sie die 
Kapelle untersuchen - soll ich Sie zu dem anderen Wunder 
führen?« 

Cato atmete angestrengt durch, nachdem er sich an den 
Tisch gesetzt und einen Schluck von dem Saft genommen 
hatte. Im Geiste zog er dem Priester die eben erteilten 
Sympathiepunkte wieder ab. »Sie sollten dies nicht 
öffentlich Außern!« 


»Was?« 

»Dass es sich um ein Wunder handelt.« 

»Aber das ist es doch.« 

»Das ist es eben nicht«, sagte Cato streng. Er verfluchte 
Comistadore. Offenbar hatte man im Vatikan, bevor man 
ihn buchstäblich in die Wüste geschickt hatte, gleich sein 
Hirn einbehalten. »Wo kämen wir hin, wenn wir alles, was 
uns rätselhaft erscheint, direkt zum Wunder erklären? 
Mann, hat Ihnen der Staub in diesem Nest die letzten 
zwanzig Jahre den Verstand vernebelt?« 

Das Frettchen schwieg betroffen, deshalb fuhr Cato fort: 
»Bevor der Vatikan ein Wunder als solches anerkennt, muss 
eine lange und gewissenhafte Prüfung vorweggehen.« 

»Was heißt lange?« 

Cato wartete einige Sekunden, bevor er antwortete. 
»Monate. Jahre.« 

»Das ist absurd«, widersprach Comistadore. »Sie werden 
mit eigenen Augen sehen, diese Frau...« 

»Ich habe keinerlei Zweifel daran, dass diese Frau wieder 
laufen kann«, fiel Cato ihm ins Wort. »Aber wer sagt mir, 
dass sie es vorher nicht konnte?« 

»Nun, zum Beispiel ich!«, antwortete Comistadore im 
Brustton der Überzeugung. Er lehnte sich zurück, als gäbe 
es auf seine Behauptung nichts zu entgegnen. Die Soutane 
spannte sich über der Wölbung seines Bauches. 

Cato lächelte bitter. »Nehmen Sie es mir nicht übel, aber 
Sie sind nicht der Richtige, um diese Angelegenheit zu 
beurteilen.« 

»Und Sie sind es?« Die Nase des Priesters zuckte 
widerspenstig, was den Eindruck, einem Nagetier 
gegenüberzusitzen, noch verstärkte. 

»Selbstverständlich.« 

Cato trank den letzten Rest des Orangensaftes. Er leckte 
sich über die Lippen, die immer noch trocken waren. Wenn 
man in diesen Breitengraden lebte, musste man sich damit 
wohl abfinden. »Kennen Sie die Kriterien von Lambertini?« 


Das Frettchen schenkte Saft nach. »Sollte ich?« 

Cato sog die Luft geräuschvoll ein. »Ja, als Priester sollten 
Sie das!« 

»Mag sein, dass ich während meines Studiums davon 
gehört habe. Aber wie Sie sicherlich wissen, arbeite ich seit 
zwei Jahrzehnten in Trujillo, und für die Leute hier sind 
derartige Dinge ohne Bedeutung.« 

Was ich dir aufs Wort glaube, dachte Cato. Laut sagte er: 
»Es würde zu weit führen, sie Ihnen hier und jetzt zu 
erläutern. Nur so viel: Damit eine Heilung als Wunder 
anerkannt wird, fordern die Kriterien von Lambertini, dass 
die Krankheit schwer, organisch und eindeutig 
diagnostiziert war; die Genesung muss schlagartig, 
vollkommen und endgültig sein.« 

»Das wird ihr Arzt bestätigen!« 

»Sie meinen den alten Quacksalber?« 

Das Frettchen runzelte die Stirn. »Sie kennen ihn?« 

»Ich habe von ihm gehört«, erwiderte Gato. Du würdest 
dich wundern, was ich noch alles aus deiner Akte weils! 

»Er ist ihr Arzt«, betonte Comistadore. 

»Aber sein Urteil wird nicht ausreichen, diese Heilung als 
Wunder anzuerkennen. Es ist eine objektive, strenge 
Prüfung durch naturwissenschaftliche Experten 
notwendig.« 

»Und warum schickt man mir dann Sie?« 

Cato setzte das Glas mit einer energischen Bewegung auf 
dem Tisch ab. »Man schickt mich, damit ich objektiv und 
streng prüfe, ob eine objektive und strenge 
wissenschaftliche Prüfung überhaupt vonnöten ist.« 

Das war eine glatte Lüge, aber die Zeit war noch nicht reif 
für die Wahrheit. Er brachte einen Streifen Kaugummi zum 
Vorschein, schob ihn sich zwischen die Lippen und sagte: 
»Und jetzt möchte ich mir die Kapelle näher ansehen.« 


In der kleinen Kirche war es dunkel und angenehm kühl. 
Cato genoss die Frische und atmete tief durch. Dann ließ er 
das gusseiserne Portal verriegeln und setzte sich auf eine 
der Holzbänke, wo er geduldig zusah, wie die Zeit verrann. 
Nur das Knirschen seiner Kiefer, während sie den 
Kaugummi bearbeiteten, durchbrach hin und wieder die 
Stille. 

Die Steinstatue im Altarchor, von deren Wangen die 
dunkelroten Spuren der Tränen langsam abbröckelten, ließ 
er nicht aus den Augen. Nicht dass er erwartet hätte, die 
Heilige Mutter würde in seinem Beisein erneut blutige 
Tränen vergießen. Zugegeben, das Blut auf den Wangen 
der Madonna war ein eindrucksvoller Anblick, der die 
einfachen Menschen in diesem armseligen Winkel der Erde 
- für die der Glaube ohnehin ihr einziger Besitz war - noch 
viel mehr in seinen Bann schlagen musste als ihn. Gerade 
das aber war das Problem. Erscheinungen wie diese zogen 
unvermeidlich windige Geschäftsleute an, Scharlatane und 
Betrüger, die den Menschen auch noch den letzten Rest 
ihres Hab und Guts raubten - und obendrein ihre Würde. 

Dabei erwiesen sich die meisten >Wunder< nach 
eingehender Begutachtung, die Cato im Auftrag der 
römischen Kurie vornahm, als durchaus irdischen 
Ursprungs. Somit war es nicht zuletzt seinem wiederholten 
Einsatz zu verdanken, dass solche Erscheinungen offiziell 
kirchlich-kanonisch gar nicht erst anerkannt wurden. 

Gleichwohl, das Besondere an dieser Erscheinung war, es 
war nicht die einzige in Trujillo geblieben. Zur gleichen 
Stunde, da die Heilige Mutter ihre Tränen vergossen hatte, 
war anscheinend eine alte Frau, die mit ihrem klapprigen 
Rollstuhl in der Kirche saß, von ihrer Krankheit geheilt 
worden. 

Das alles hätte man gewiss ohne Probleme in den Griff 
bekommen, da war sich nicht nur Cato sicher, wäre es nicht 
ausgerechnet in der Gemeinde von Comistadore 
geschehen. Jenem gefallenen Priester, der seine Finger 


nicht bei sich behalten konnte. Nicht auszudenken, wenn 
man ihn allein ließ mit jenen Ereignissen, die über die 
Gemeinde hereinbrechen würden, sobald die Kunde von 
den »Wundern«< nach außen gedrungen war. 

Catos Handy klingelte. Erstaunlich, dass es in dieser 
Einöde überhaupt Empfang hatte, aber die Technik von 
heute brachte so manches Wunder zustande. Er musste 
lächeln über den Vergleich, holte das Telefon hervor und 
meldete sich mit einem knappen »Ja«. 

»Wir brauchen Sie!«, sagte eine Stimme, die Cato auf 
Anhieb erkannte. Denn erst vor wenigen Tagen hatte ihn 
die gleiche Stimme aufgefordert, in Trujillo für klare 
Verhältnisse zu sorgen. Aber selbst wenn dies nicht der Fall 
gewesen wäre, er hätte die Stimme jederzeit erkannt. 

»Wie eilig ist es?«, wollte Cato wissen. 

»Sehr eilig.« 

»Ich habe hier noch nicht alles erledigt.« 

»Erledigen Sie den Job sofort!« 

»Sind Sie sicher?« 

»Ja. Wir können nicht warten.« 

»Dann werde ich mich auf den Weg machen.« 

»Danke.« 

Ohne ein weiteres Wort beendeten sie das Gespräch. Als 
Cato die Kapelle verließ, war er nicht wenig überrascht. 
Die Sonne hatte längst ihren Zenit überschritten und färbte 
den Abendhimmel blutig rot. Trotzdem lag die 
Luftfeuchtigkeit immer noch jenseits des Erträglichen, und 
von einer Sekunde auf die andere überzog ein nasser Film 
seine Haut. 

Die Einwohner hatten sich auf dem staubigen Vorplatz 
versammelt und warteten ungeduldig darauf, die steinerne 
Madonna endlich wieder anbeten zu dürfen. Während Cato 
die Stufen hinabschritt, richteten sich ihre Augen 
erwartungsvoll auf ihn. Die Aufmerksamkeit, die ihm 
dadurch zuteil wurde, war ihm unangenehm. Aber es ließ 


sich nicht ändern. Ob die Menschen ahnten, weswegen er 
wirklich hier war? Sicher nicht. 

Er beachtete sie nicht, sondern nickte nur Comistadore 
zu, der bei einer Gruppe von älteren Herrschaften stand. 
Ein aufatmendes Raunen ging durch die Menge, bevor sie 
sich in Bewegung setzte. 

»Und?«, wollte das Frettchen wissen und trat zu Cato. 
Unter seinen Achseln fraß sich der Schweiß in den Stoff 
der Soutane. 

»Ich muss mit Ihnen reden«, entgegnete Cato angewidert. 

»Ich höre.« 

»Nicht hier.« 

»Wie Sie wünschen.« 

Cato ließ den Blick schweifen. Das Abendlicht hatte den 
Ort erreicht, doch noch immer flirrten die sandigen 
Straßen vor Hitze. Es hätte ihn nicht verwundert, wenn aus 
den glaslosen Fenstern der Häuser Rauch gequollen wäre - 
wie aus einem Backofen. 

Einige hundert Meter entfernt lag der Ortsausgang mit 
dem von der Sonne ausgeblichenen Schild, das die 
Besucher, die niemals kamen, in Trujillo begrüßte. Die 
Brücke spannte sich über den Fluss, der statt Wasser nur 
braunen Schlamm führte. 

»Lassen Sie uns einen Spaziergang machen«, schlug Cato 
vor. 

»Wohin?«, fragte Comistadore. 

»Irgendwohin...« 


Mittwoch 


Irgendwo 


Irgendwo standen sie, und es war dunkel. Die Welt lag 
verlassen. Zumindest glaubten sie, dass es die Welt war, die 
sie kannten, auch wenn alles um sie herum fremd und 
bedrohlich erschien. Das wenige Licht, das sie umgab, 
entstammte nicht Laternen, die von elektrischen Leitungen 
in unterirdischen Kabelröhren gespeist wurden, sondern 
unzähligen Brandherden. Unruhig warfen die Flammen ihr 
Licht auf Ruinen, entblößten für Sekunden Häuser, deren 
Fenster in bleichen Wänden wie erschrockene Augen 
klafften. Knochen aus einem toten Leib gleich, ragten 
Balken aus Dachgiebeln, deren Ziegel zersplittert am 
Boden lagen. Sie entdeckten kleine zerborstene Säulen, die 
einst die Treppenhäuser der Altbauten getragen hatten, 
jetzt aber nur noch wie Arme wirkten, die man gewaltsam 
gebrochen hatte. Dazwischen zeichneten sich für einen 
Moment die Gemäuer vor dem finsteren Himmel ab, bleiche 
tote Körper. 

Sie folgten einer Straße oder etwas, was einmal eine 
Straße gewesen war. Das Pflaster war von Jahren der 
Abnutzung holprig geworden. Unkraut bahnte sich seinen 
Weg durch Abfall und Autowracks. Halb verhungerte 
Hunde streunten zwischen den Trümmern, und verwilderte 
Katzen strichen wie Schatten durch die Nacht. 

Diese Welt lag im Sterben. Sie mochten sich nicht 
ausmalen, was hier geschehen war. Wie es wohl anderswo, 
außerhalb der Stadtgrenzen, aussehen mochte? Hatte 
dieses Inferno schon den Rest der Welt ereilt? 


Aber dies konnte nicht ihre Welt sein, durfte es nicht. Es 
musste einen Ort geben, der besser war. Nur wie sollten sie 
dorthin zurückkehren...? 

Erschüttert folgten sie ihrem Weg durch die traurigen 
Überreste einer Stadt, vorbei an den leeren Augen der 
Fenster und klaffenden Mündern, die einst Türen gewesen 
waren. Teile der Türstürze lagen wie ausgebrochene Zähne 
über dem Boden verstreut. 

Irgendwann hörten sie ein Säuseln. Ein beständiges 
Murmeln. Eine Stimme, leise brodelnd, betend. Ein 
Brummen, das an- und abschwoll und durch Mark und Bein 
ging. Obwohl sie niemanden sehen konnten, wussten sie, 
dass etwas neben ihnen war, sie beobachtete. Es war fast 
wie früher, bevorihr Albtraum begonnen hatte, wenn sie es 
sich abends mit einem Sixpack und einer Tüte 
Kartoffelchips auf der Couch bequem gemacht und den 
Fernseher eingeschaltet hatten - und sie wussten, gleich 
ruft jemand an. Sie hatten nie begriffen, woher dieses 
Wissen kam, aber jedes Mal hatte kurze Zeit darauf 
tatsächlich das Telefon geklingelt. 

»Ist hier jemand?«, fragten sie flüsternd. 

Eine Stimme, die sie nicht kannten, gab Antwort. 
Geisterhaft kam sie herübergeweht, seltsam tonlos. 

Eine tiefere Dunkelheit ragte am Horizont in die Höhe und 
verdeckte die Sterne. Es war eine mächtige Gestalt, 
erkannten sie, die unfassbar weit in die Höhe ragte. So weit 
sie auch entfernt waren, fühlten sie sich doch, als ständen 
sie dicht an ihrem Fuße. 

»Was ist das?«, wollten sie wissen. 

Sie sahen zu der hohen dunklen Masse. Urplötzlich wurde 
ihnen bewusst, dass sich da draußen, außerhalb des 
Feuerscheins der Brandherde, etwas bewegte, ein Wesen, 
das in der Finsternis lebte wie Fische im Wasser. Etwas 
Mächtiges. So mächtig, dass es die Welt mit einem Schlag 


vernichten konnte. Vielleicht hatte es das sogar schon 
getan. 

Flammen wirbelten knisternd in die Höhe, spitz und heiß. 
Leckende Zungen, die das Schwarz der Nacht begierig 
verschlangen. Sie sahen, wo sie sich befanden, und 
erstarrten zu einer eisigen Säule aus Furcht. Ihre Mägen 
zogen sich zusammen. 

Ein Friedhof. Um sie herum wölbten sich die erdigen 
Hügel der Gräber in die Höhe. Bäuche dahingestreckter 
Menschen, die schliefen. Die blassen Grabsteine, Marmor, 
hoch und eindrucksvoll, Schiefer, klein und kümmerlich, 
zuckten wirr im unruhigen Takt des Feuers. Sie kamen 
näher, glänzend im flackernden Schein der Flammen, 
enthüllten Hecken, die einst kunstvoll geschnitten waren, 
doch jetzt wild wucherten, um gleich drauf wieder als 
Schatten in einen noch finsteren Hintergrund 
hinabzutauchen. Vor und zurück. Vor. Zurück. Manchmal 
lasen sie Namen auf den Grabsteinen. Sie sagten ihnen 
nichts. Einmal lasen sie: Eduardo Ritz. 

Abermals leuchteten Flammen auf, und für den Bruchteil 
einer Sekunde konnten sie einen Blick auf die Gestalt 
neben sich werfen. Im unruhigen Licht glaubten sie, durch 
sie hindurchschauen zu können. Sie ist nicht real, war ihr 
erster Gedanke. Ihr Körper schwankte und veränderte sich 
wie ein Geist, der sich vergeblich um eine Materialisation 
bemühte. 

»Hilf uns!«, baten sie, als das Feuer erlosch. 

Sie streckten die Hände aus, doch die Arme, nach denen 
sie griffen, zerfaserten. Wie bei einem Gespenst. Sie 
erschraken, und Furcht klammerte sich mit scharfen 
Krallen an ihnen fest. 

Die Nacht legte sich wieder über die Gestalt. »Wer bist 
du?«, riefen sie, doch da verschwand die Gestalt bereits 
vollends in der Dunkelheit, die wie ein Tuch über sie 
ausgebreitet wurde. 


Sie antwortete ihnen, doch sie war schon weit entfernt. So 
weit weg. Sie sagte... 


Berlin 


»... Beatrice?« 

Philip erwachte. Schlafkruste verklebte seine Augenlider, 
nur mit Mühe konnte er erkennen, wie Schlangen auf ihn 
zuglitten und nach ihm schnappten. Er verspürte den 
Drang, sich die Decke über den Schädel zu ziehen, obschon 
er wusste, dass sie ihn nicht vor den giftigen Reptilien 
bewahren würde. Es waren auch nicht wirklich Nattern, die 
ihn beißen wollten, es war Chris, deren braunes Haar seine 
Wangen streifte. 

»Hä?«, machte er. Der Traum schlängelte sich wie ein 
Geist durch seine Hirnwindungen, irgendwie war er 
vorhanden, irgendwie aber auch nicht. 

»Ich fragte, wer Beatrice ist?«, wiederholte Chris, und ihr 
Tonfall war allerdings das Pendant zu einem Schlangenbiss 
- giftig. Aber konnte er ihr das wirklich verübeln - nach 
letzter Nacht? Doch darum ging es jetzt nicht. Er versuchte 
sich zu konzentrieren. Beatrice? Woher soll ich das 
wissen?, dachte er. Er fragte: »Wer soll das sein?« 

»Du hast ihren Namen genannt.« 

»Was habe ich?« 

Sie verdrehte die Augen, als würde er sich unglaublich 
dumm anstellen. »Beatrice!« 

Entweder er träumte noch oder sie verulkte ihn. Aber 
Letzteres war undenkbar, nicht nach dem, was geschehen 
war. »Wer ist...?« 

Sie unterbrach ihn und nahm ihm damit jede Hoffnung, es 
handele sich nur um einen Scherz. »Du hast im Schlaf ihren 
Namen genannt.« 

Langsam wiederholt er den Namen, betont jede einzelne 
Silbe, als wäre es ein neues Wort, das er noch nie gehört 


hatte, und dessen Sinn sich ihm erst noch erschließen 
musste. In gewisser Weise war es auch so. »Be... a... trice.« 

»Wer ist sie?«, presste Chris hervor. 

Er verzog sein Gesicht. »Keine Ahnung. Ich kenne keine 
Beatrice.« 

»Und woher kommt der Name?« 

»Mein Gott, weiß ich doch nicht.« 

Der Traum verflüchtigte sich wie ein Hauch von Hasch, 
den man an einem lauen Sommerabend im Park ausatmete. 
Was immer er geträumt hatte, angenehm war es auf keinen 
Fall gewesen. 

Aufmerksam forschte Chris in seinem Gesicht nach einem 
Anzeichen dafür, dass er ihr die Unwahrheit sagte. Sie 
schien sich unschlüssig über das, was sie zwischen Stirn 
und Kinn vorfand, und zog die Decke bis an ihr Kinn, als 
wolle sie vermeiden, dass er auch nur den Ansatz ihrer 
Nacktheit sehen könnte. Das erinnerte ihn erneut an seinen 
Aussetzer von vor wenigen Stunden, weshalb ihre Frage 
ihn nun noch viel mehr traf: »Gibt es ein anderes Mädel?« 

»Da ist kein anderes Mädel« 

Ihr Tonfall veränderte sich. »Sei ehrlich!« 

»Verdammt, ich bin ehrlich!« 

»Und warum träumst du dann von einer Beatrice? Man 
nennt doch nicht einfach so einen fremden Namen im 
Schlaf...« Sie holte Luft. »... wenige Stunden, nachdem man 
seine Freundin verge...« Sie brach ab, schüttelte den Kopf. 
»Ich wüsste gerne, wie...« 

Die Türklingel kam ihm zur Hilfe. Es schellte dreimal kurz, 
und der Ton ließ sie beide zusammenzucken. Ihr entglitt die 
Decke, die bis auf den Bauch hinabrutschte. Philip 
entdeckte die Striemen, die er mit seinen Fingernägeln auf 
ihren Brüsten hinterlassen hatte. Betroffen wandte er den 
Kopf ab, doch da raffte Chris bereits die Decke wieder um 
den Hals. Sie machte keinerlei Anstalten aufzustehen. 

»Es hat geklingelt«, sagte er deshalb. 


»Ich hab’s gehört«, fuhr sie ihn an. 

»O.k. schon gut.« 

Wie auf Kommando klingelte es noch einmal. Obwohl das 
Geräusch sich nicht verändert haben konnte, klang es in 
Philips Ohren ungeduldiger als zuvor. 

Chris schnappte sich eine Wolldecke, schlang sie um ihren 
nackten Körper und verließ das Schlafzimmer. »Ja«, sagte 
sie in die Gegensprechanlage. Dann stellte sie eine Frage, 
bei der sich Philip die Nackenhaare aufgerichtet hätten, 
hätte er sie sich am Abend zuvor nicht abrasiert. »Die 
Polizei?« 

Natürlich. Die Bullen waren gestern in seiner Wohnung 
gewesen. Wahrscheinlich hatten sie auf der Suche nach 
einem Hinweis auf seinen Verbleib alles auf den Kopf 
gestellt, sofern das überhaupt noch möglich gewesen war. 
Eigentlich hatte er gehofft, das Chaos würde ihnen die 
Spurensuche erschweren. Aber früher oder später hatten 
sie auf Chris kommen müssen... 

Sie drückte den Offner. Philip wusste, fünf Stockwerke 
weiter unten ging gerade die Haustür auf. Chris kam zu 
ihm ins Schlafzimmer, warf die Decke aufs Bett und 
schlüpfte in Jeans und T-Shirt. Ihre Miene hatte sich 
verdüstert. Er spürte förmlich das Unwetter aufziehen, 
doch er gab den Ahnungslosen. Er war kein guter 
Schauspieler, aber er hoffte, dass es dieses eine Mal 
ausreichen würde. 

»Das ist die Polizei«, meinte seine Freundin sorgenvoll, als 
sie angekleidet vor ihm stand. »Wüsste gerne, was die von 
mir...« 

»Chris?«, unterbrach er sie. 

Sie sah ihn fragend an, schien bereits zu ahnen, dass die 
Polizei nicht zufällig bei ihr vor der Tür stand und dass er 
den Grund wusste. 

»Kannst du mir einen Gefallen tun?« Er drückte sich an 
ihr vorbei ins Wohnzimmer, packte seinen Rucksack, seine 


Schuhe und alles andere zusammen, was auf seine 
Anwesenheit hindeutete. 

Aufmerksam verfolgte sie sein Treiben. Sie klang gefasst, 
als sie sagte: »Kommt drauf an.« 

Er kam zurück ins Schlafzimmer. »Falls sie dich fragen 
sollten - kannst du ihnen sagen, ich sei nicht hier 
gewesen?« 

»Warum?« 

»Bittel« Er wollte keine Szene, nicht jetzt, wenige 
Augenblicke, bevor das Verhängnis möglicherweise seinen 
Lauf nahm. 

Sie strich sich eine Strähne aus dem Gesicht. »Philip, was 
ist los?« 

»Bitte!«, wiederholte er flehentlich. »Wenn sie dich 
fragen, sag ihnen, du hättest mich seit gestern nicht mehr 
gesehen.« 

Sie sah ihn an, eine Sekunde, zwei Sekunden, unschlüssig 
und verständnislos. Sie suchte nach etwas. Irgendetwas. 
Nur ein einziger Hinweis von ihm, der ihr sagte, dass alles 
in Ordnung war oder nur ein Irrtum. Ein Scherz. Sie fand 
nichts. 

Enttäuschung legte sich über ihr Gesicht, dennoch nickte 
sie und verließ das Schlafzimmer. Hinter ihr drückte er die 
Tür in den Rahmen. 


London 


Hampstead Chronicle, Mittwoch, 3. Dezember 2003 

Leiche gestohlen? 

Paul G. 26, traute seinen Augen nicht, als er am 
vergangenen Mittwoch im Hampstead Medical High von 
seiner verstorbenen Freundin Beatrice H. 22 (Foto), 
Abschied nehmen wollte - ihre Leiche war verschwunden! 


Paul G. arbeitet in dem kleinen Hotel »The North Side«, das 
seine Eltern Elizabeth und Paul sen. seit mehr als dreißig 
Jahren nicht unweit des Hampstead Heath betreiben. Die 
Bed-&-Breakfast-Pension am Park ist ein beliebtes Ziel für 
London-Touristen; hier werden sie freundlich empfangen 
und können sich wie zu Hause fühlen. Doch seit Montag 
wird die Herzlichkeit des rührigen Familienbetriebs 
überschattet von traurigen Ereignissen. 

Am Montag verstarb überraschend Pauls Freundin 
Beatrice H. In vier Monaten - am 4. April 2004 - hatte er 
sie heiraten und mit ihr das Hotel seiner Eltern 
übernehmen wollen. 

»Wir hatten so viele Pläne«, erzählt er voller Trauer. 
»Unsere Hochzeitsreise sollte in die Toskana führen. Wir 
hatten alles schon gebucht. Und jetzt...« Pauls Stimme 
stockt. Er weint. Ein tragischer Verlust für den jungen 
Mann. 

Doch als wäre das noch nicht schlimm genug, muss er 
zukünftig auch noch einen ganz anderen Schock 
überwinden. Den nämlich, dass die Seele seiner Beatrice 
niemals Frieden finden wird. 

»Es ist ein Skandal!«, betont sein Bruder Bart, 24, der den 
Vorfall ebenso wenig begreifen kann. Als die Familie am 
Montag im Hampstead Medical High Abschied von Beatrice 


nehmen wollte war ihre Leiche aus dem Hampstead 
Medical High, wo sie zuletzt behandelt worden waz 
verschwunden. 

Auf Nachfragen der Chronicle-Redaktion reagierte der 
Geschäftsführer des Medical High, Dr. Richard Manzini, 
äußerst frostig: »Wir bedauern den Vorfall und sind um 
eine schnelle Aufklärung bemüht. « 

Kurz vor Redaktionsschluss war zu erfahren, dass die 
Familie G. Anzeige erstattet hat. Scotland Yard ermittelt. 
Paul G. leidet derweil weiter. Psychologen verweisen 
immer wieder darauf, wie wichtig es ist, im Trauerfall 
angemessen Abschied von den verstorbenen Lieben zu 
nehmen, um ihren Tod verarbeiten zu können. Die Chance 
darauf ist ihm genommen worden. 


Bart faltete die Zeitung zusammen und warf sie auf den 
Tisch. »O Mann, was bin ich froh, dass sie nichts über den 
Unsinn geschrieben haben, den du gestern verzapft hast.« 
Kopfschüttelnd griff er nach einer Flasche Budweiser, die 
vor ihm auf dem Glastisch stand. Doch als er Pauls 
empörten Blick bemerkte, hielt er inne. 

»Unsinn nennst du das?%«, fragte Paul und hatte Mühe, die 
Wut in seiner Stimme zu verbergen. 

»Paul, ich bitte dich.« Jetzt hob er das Budweiser doch an 
und nahm einen Schluck. Als er wieder absetzte, fuhr er 
fort: »Gestern im Krankenhaus hast du dafür gesorgt, dass 
wir ziemlich dumm dagestanden haben, zum Glück waren 
da nur der Arzt und dieser ungehobelte Geschäftsführer 
anwesend. Aber stell dir vor, die Zeitung hätte Wind davon 
bekommen und das geschrieben! Was meinst du, was die 
Leute von uns denken würden?« 

»Wir stehen dumm da? Was die Leute von uns denken?«, 
Paul blickte ihn entgeistert an. »Was interessiert mich das 
Geschwätz anderer Leute?« 


»Das sollte es aber!« Bart knallte die Bierflasche so heftig 
auf den Tisch, dass das dickwandige Glas einige Sekunden 
lang zitterte. »Nicht nur wegen dir, auch wegen unserer 
Eltern.« 

»Pah, was wissen Eltern schon?« 

»Es geht nicht darum, was sie wissen. Verflucht, es geht 
darum, was sie haben. Du setzt ihre Existenz aufs Spiel, 
unsere Existenz. Wer übernachtet schon gerne in einem 
Hotel, in dem die Besitzer der zweifelhaften Auffassung 
sind, ihre verstorbene Schwägerin sei von den Toten 
auferstanden.« 

»Darum geht es also?«, knurrte Paul. »Um das Hotel. Ums 
Geld. Ihr seid doch alle gleich.« 

Bart lehnte sich auf dem Sofa zurück und musterte seinen 
Bruder. »Was ist los mit dir?« 

»Mit mir? Mensch Bart, kapier doch: Sie haben Bea gehen 
lassen!« 

»Gehen lassen?«, Bart seufzte. »Paul, nicht schon wieder, 
bitte! Bea ist tot. Ich verstehe ja, dass du verstört bist. 
Traurig. Verzweifelt. Es fällt dir schwer, ihren Tod zu 
begreifen. Nicht nur dir, uns allen. Aber es hat keinen Sinn, 
dich an solche abwegigen Hoffnungen zu klammern. 
Versuche, ihren Tod zu akzeptieren.« 

»Einfach so?«, fragte Paul scharf. »Nach drei Tagen?« 

Sein Bruder rieb sich die Augen. Er war müde, hatte die 
letzte Nacht kaum geschlafen. Immer wieder hatte Paul 
versucht, ihn von seiner Vermutung zu überzeugen, die in 
Barts Ohren nur töricht klang. Als Bart schließlich 
vorschlug, doch für ein paar Tage zu ihm zu ziehen, hatte 
Paul allen Ernstes gesagt: »Nein, ich muss da sein, wenn 
Bea heimkommt.« Da waren Bart die Nerven 
durchgegangen. Sie hatten sich in der Küche angebrüllt, 
wo ihre keifenden Stimmen besonders laut geklungen 
hatten. Als der Nachbar aus dem angrenzenden Haus 
verärgert gegen die Wand geklopft hatte, war Paul ins 


Wohnzimmer verschwunden und hatte sich vor ein Bild 
gehockt, das ihn und Beatrice beim Urlaub in den 
schottischen Highlands zeigte. 

»Paul, ich möchte nicht, dass wir uns auch noch in die 
Haare bekommen.« 

»Müssen wir nicht, Bruderherz.« 

»Aber...« 

»Es gibt kein Aber. Was erwartest du von mir? Dass ich 
sage: >Okay, das war’s. Und weiter im Geschäft«?« 

»Wenn es dir hilft.« 

»Nein, es hilft mir nicht.« 

»Was dann?« 

»Wie oft soll ich es noch wiederholen? Bea ist weg!« 

»Ja«, stimmte Bart zähneknirschend zu und führte das 
Budweiser wieder an die Lippen, »Aber wir müssen uns 
damit abfinden, dass sie im Krankenhaus großen Bockmist 
verzapft haben. Um den Rest wird sich die Polizei 
kümmern.« 

»Haben sie nicht!« 

Bart setzte die Flasche wieder ab. »Was haben sie nicht?« 

»Bockmist verzapft!« 

Bart rang Hilfe suchend die Hände. »Du meinst es ernst, 
oder?« 

»Du hast doch selbst ihr Bett gesehen! Hast du nicht?« 

»Ja, das habe ich«, gab Bart zu. 

»Und sah es nicht so aus, als wäre sie aufgestanden?« 

Bart schnaubte. »Auferstanden?« 

»Mach dich nicht lustig! Ich sagte: aufgestanden! Das Bett 
sah nicht so aus, als hätte man sie verlegt. Es machte den 
Eindruck, als wäre sie einfach aufgestanden und 
weggegangen.« 

Bart wehrte kopfschüttelnd ab. »Nein, Paul, nein. Ich kann 
deine Trauer verstehen. Mir selbst geht Beas Tod nahe. 
Wirklich, ich habe sie gemocht. Aber du machst dir etwas 
vor. Du musst damit aufhören. Du musst damit abschließen, 


akzeptieren, dass sie tot ist. Und dass man im Krankenhaus 
einen Fehler gemacht hat.« 

»Das haben sie, ja«, knurrte Paul. 

»Und damit müssen wir leben.« 

»Ja, wir müssen damit leben, dass sie Bea für tot erklärt 
haben, obwohl sie es nicht war.« 

Barts Kopf sank resigniert herab. »Paul, was ist bloß in 
dich gefahren?« 

»Was soll los sein mit mir?« 

»Wir drehen uns im Kreis!« 

»Ach, gehe ich dir etwa auf den Geist?« 

»Paul, bitte...« 

»Okay, wie du willst. Ich verschone dich.« Er rannte in die 
Diele und streifte sich die Jacke über. Dann kam er noch 
einmal zurück und sah auf seinen Bruder herab, während 
er sich die Handschuhe über die Finger stülpte. Bart saß 
auf dem Sofa, auf dem Paul selbst vor zwei Tagen gehockt 
und irgendwelche dämlichen Zeichentrickfilme geschaut 
hatte, während er auf Bea wartete - vergeblich. Auf einmal 
verspürte Paul grenzenlosen Hass auf seinen Bruder, auf 
die Ärzte, auf die ganze Welt - aber er würde es allen 
zeigen. »Tröste dich, Bruderherz, ich habe auch die 
Schnauze voll. Voll von dir und deiner Ignoranz.« 

»Du kannst deine Augen nicht vor der...«, brüllte Bart. Die 
Tür krachte zurück in die Angeln und tilgte den letzten Teil 
des Satzes. 

Draußen trieb ihm ein scharfer Wind die Tränen in die 
Augen. Sein Atem kondensierte in der kalten Luft, und 
Wölkchen traten wie Sprechblasen vor sein Gesicht, wie bei 
einer Comicfigur. Und so kam er sich auch vor - als sei er 
unversehens in eine mysteriöse Comicgeschichte geraten. 
Denn Bea lebte! Davon war er überzeugt. Natürlich konnte 
er es nicht beweisen. Aber er wusste es. Und das war 
wenigstens ihm Beweis genug. 


Berlin 


Der Mann stellte sich als Hauptkommissar Berger vor, 
Sebastian Berger. Er war hoch gewachsen und 
unbestimmbaren Alters, trug einen Schnurrbart und einen 
Anzug, der schon bessere Zeiten erlebt hatte. Kurzerhand 
trat er an Chris vorbei in die Diele und deutete ein Nicken 
in ihre Richtung an. Die Selbstverständlichkeit, mit der er 
das tat, erweckte in Chris den Eindruck, dass er es 
gewohnt war, ohne ausdrückliche Einladung fremde 
Wohnungen zu betreten. 

»Frau Czaja?«, fragt er. »Christine Czaja?« 

Sie bestätigte das. 

»Wenn ich vielleicht für einen Moment hereinkommen 
darf?«, bat Berger. Die Frage war überflüssig, denn er war 
bereits drinnen. Trotzdem nickte sie und machte eine 
einladende Handbewegung. Berger ließ den Flur hinter 
sich und stand schon halb im Wohnzimmer. Sein Blick glitt 
rasch und routiniert durch den Raum, und Chris war sich 
sicher, dass ihm nicht die geringste Kleinigkeit entging. 
»Eine schöne Wohnung haben Sie«, stellte er fest. 

Er stolzierte einmal um das Sofa herum, blieb vor dem 
Fenster stehen und schaute hinaus. »Hab ich’s mir doch 
gedacht. Der Treptower Park.« 

Vom Fenster aus sah er sich noch einmal im Wohnraum 
um. »Sehr geräumig«, nickte er beifällig, während er zur 
Küche ging, deren Tür offen stand. Das ist der Nachteil, 
wenn man Türen nicht schließt, dachte Chris, sie laden 
dazu ein, einzutreten. »Mit Einbauküche?« Ohne ihre 
Antwort abzuwarten, war er bereits in der Küche 
verschwunden. »Ah ja, das ist perfekt.« 


Er tauchte wieder auf und strahlte übers ganze Gesicht, 
als habe er in der Küche eine wunderbare Entdeckung 
gemacht. Aus der Nähe wirkte sein Schnurrbart dicht und 
glänzend. Der Mann schaffte es, trotz des knittrigen 
Anzuges souverän, gelassen und fast einschüchternd 
selbstbewusst aufzutreten. »Sie sind Studentin?« 

Die Frage kam überraschend. Sie schüttelte verwirrt den 
Kopf und antwortete dann: »Ja, ich studiere Kunst.« Was 
zur Hölle wollte er von ihr? 

»Mhm«, machte er versonnen. »Das ist ein interessantes 
Thema - und bestimmt leichter als... Wissen Sie, meine 
Tochter studiert Geophysik. Aber das ist für ihren alten 
Herrn zu hoch. Da komme ich einfach nicht mehr mit. Ihre 
Eltern unterstützen Sie?« 

»Ja«. Sie wusste nicht, was sie von der eigentümlichen 
Taktik des Polizisten halten sollte. War er tatsächlich nur 
auf einen Plausch aus oder verfolgte er mit diesem 
Smalltalk ein bestimmtes Ziel? 

»Ich frage nur, weil ich die Studentenbude meiner Tochter 
kenne. Sie wohnt in einer WG. Das Geld ihres alten Herrn 
reicht leider nicht für mehr Er ist halt nur 
Kriminalkommissar... Aber so eine Wohnung?« Er schnalzte 
mit der Zunge. 

Er entdeckte die offene Tür zum Badezimmer und 
bewegte sich darauf zu. »Ein Badezimmer mit Fenster, das 
ist wunderbar«, sagte er im Türrahmen stehend und 
schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, es gibt nichts 
Schlimmeres als ein Badezimmer ohne Fenster. Womöglich 
nur mit Abzug - widerlich!« Er drehte sich zu ihr um und 
senkte verschwörerisch die Stimme. »Unter uns, ich bin 
fast ein bisschen neidisch auf Sie, auf Ihre Wohnung. 
Nehmen Sie mir das bitte nicht übel.« Er lächelte 
spitzbübisch. »Allein die Lage, direkt gegenüber vom 
Treptower Park. Muss im Sommer richtig schön sein.« 


Es schepperte hölzern - aus dem Schlafzimmer. Berger 
drehte sich auf dem Absatz um. Chris stockte der Atem. 
Berger tat einen Schritt. »Und das ist...« Er wird doch 
nicht... Nein, so viel Respekt muss er einfach haben. Die 
Tür ist geschlossen. »... sicherlich das Schlafzimmer.« 

»Ja, aber...« Chris rang nach Worten. Am liebsten wäre sie 
im Boden versunken. Ihr Herz wummerte hinauf bis hinter 
die Schläfen, so laut, dass auch Berger es hören musste. 
Schnell fügte sie hinzu: »... aber es ist nicht aufgeräumt.« 

Entweder verstand er es als seine Pflicht, oder er war von 
Natur aus unhöflich. »Ach, das macht mir nichts aus. 
Wissen Sie, meine Tochter ist da nicht anders.« Er lachte 
und hob schicksalsergeben die Hände. »Kinder halt.« Und 
schon lugte er ins Schlafzimmer. 

Chris stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte, 
über seine Schulter hinweg einen Blick ins Zimmer zu 
erhaschen. Sie sah das Bett, die Daunenwäsche, die 
Wolldecke, das zerwühlte Laken. Der Raum war leer. 
Fassung bewahren, ermahnte sie sich. Der Raum war fast 
leer. 

»Na sieh mal einer an«, sagte Berger erstaunt. »Der 
kleine Unruhestifter!« 

Resigniert sank Chris’ Kopf auf die Brust. Tut mir Leid, 
Philip. 

Berger hockte sich hin. »Maunzimaunzimaunzi.« 

Rabea stolzierte erhobenen Schwanzes hervor, strich um 
seine Beine, miaute und tänzelte auf Chris zu. Sie atmete 
tief durch. 

Mit einem Stirnrunzeln starrte Berger auf die zerwühlte 
Bettwäsche. »Sie sind gerade aufgestanden?«, fragte er, als 
er sich aufrichtete und zurück ins Wohnzimmer kam. Die 
Tür zum Schlafraum ließ er offen stehen. 

Sie nickte. Viel zu heftig, befürchtete sie. »Ja, ist gestern 
ein bisschen später geworden.« 

»Mit ihrem Freund?« 


Sie setzte zu einer Antwort an und verschluckte sich. 
Beinahe hätte sie sich verraten. »Nee, mit einer Freundin. 
War im Kino.« 

Hatte er das Zögern in ihrer Stimme registriert? Offenbar 
nicht, denn er wollte wissen: »Kino? Darf ich fragen, 
welcher Film?« 

»Herr der Ringe«, erwiderte sie und fragte sich, wohin 
das Gespräch bloß führen sollte. 

Langsam ging sie in Richtung Küche, hoffte, er würde ihr 
folgen. 

Seine Mundwinkel sanken herab. »Fantasy? O, damit 
komme ich gar nicht klar, das ist fast so schlimm wie 
Geophysik.« Er lächelte über seinen kleinen Scherz. »Nicht 
meine Welt. Ich mag es lieber bodenständig, wenn Sie 
verstehen, was ich meine. Realistischer. Hängt 
wahrscheinlich mit meinem Job zusammen.« Er sprach 
betont langsam und schaute dabei drein wie Baumbart, der 
Ent. »Wissen Sie, wenn man jeden Tag mit Mord und 
Totschlag zu tun hat, dann kann man an das Gute im 
Menschen und auf dieser Welt nicht mehr so recht glauben. 
Elfen, Feen und Zauberer haben da keinen Platz.« 

Womöglich würde er als Nächstes noch fragen, wovon der 
Film handelte - dann stände sie ganz schön auf dem 
Schlauch. Sie waren in der Küche angekommen. Chris 
nahm eine Dose Thunfischhäppchen in Gelee aus dem 
Schrank und klemmte sie unter den Dosenöffner. 

»Herr Berger«, mahnte sie höflich, während die Schere 
das Blech zerteilte, »nehmen Sie es mir nicht übel, aber ich 
muss zur Vorlesung und mich vorher noch um meine Katze 
kümmern, mich duschen und...« 

Er schlug sich gegen die Stirn, als sei ihm eben der 
eigentliche Grund für seinen Besuch wieder eingefallen. 
»Natürlich, entschuldigen Sie. Ich mal wieder...« 

Chris mahnte sich zur Vorsicht; hinter der zerknitterten 
Fassade des Polizisten verbarg sich ein raffinierter Taktiker. 
Sie füllte zwei Löffel des Futters in Rabeas Napf. 


Heißhungrig machte sich die Katze darüber her. »Sie 
sagten, Sie hätten einige Fragen?« 

»Ja, die habe ich.« Er kratzte sich nachdenklich den 
Schnauzbart, bevor er unvermittelt die erste Frage 
abschoss. »Sie kennen Philip Hader?« 

»Ja, das ist mein Freund.« Sie stellte die Whiskas-Dose 
beiseite und blickte ihn erwartungsvoll an. 

»Wir suchen Ihren Freund - in einem Mordfall.« 

»O, er hat mir davon erzählt. Dann ist es also doch wahr? 
Die Frau auf dem Ku’damm, eine schreckliche Sache.« 

Der Kommissar hob die Augenbrauen. Zum ersten Mal 
schien er wirklich aus dem Konzept gebracht. »Ku’damm? 
Eine Frau? Davon wissen wir nichts. Seltsam. Dem werden 
die Kollegen nachgehen müssen.« 

»Aber ich dachte...« 

»Wir suchen Ihren Freund als dringend Tatverdächtigen 
im Mordfall Rüdiger Dehnen.« 

»Der Fotograf vom Kurier?« 

»Sie kennen ihn?« 

»Ich habe ihn kurz auf der Weihnachtsfeier des Kurier 
kennen gelernt.« 

»Philip hatte Schwierigkeiten mit ihm?« 

»Er mochte ihn nicht besonders. Ich glaube, das beruhte 
auf Gegenseitigkeit.« 

»Mag sein, aber Ihr Freund hat Herrn Dehnen vorgestern 
bedroht. Vor Zeugen. Und heute ist Dehnen tot. Ermordet.« 

»Und was hat das mit Philip zu tun?« 

Er leckte sich über die Lippen, seine Zunge zwirbelte an 
den Spitzen des Schnurrbartes. Vielleicht hätte sie ihm 
einen Kaffee anbieten sollen, doch im Augenblick wollte sie 
sich nicht von der Stelle rühren, nur hören, was er ihr zu 
sagen hatte. »Ihr Freund wurde am Tatort gesehen - in 
eindeutiger Situation«, erklärt er ihr, so wie man jemandem 
erzählt, man habe ein gutes Buch gelesen. 

Chris schlug entsetzt die Hand vor den Mund. »In 
eindeutiger Situation«, wiederholte sie langsam und rollte 


die Worte in ihrem Mund. »Sie glauben doch nicht etwa, 
dass er...« Sie wagte nicht, es auszusprechen. 

Er verzog die Lippen zu einem missbilligenden Lächeln. 
Sein Schnurrbart machte einen Satz. »Frau...« 

»Czaja!« 

Berger nickte entschuldigend und plauderte weiter, als 
habe er vor zwei Sekunden tatsächlich von einem 
spannenden Schmöker berichtet: »Entschuldigen Sie, ja, 
Frau Czaja, was ich glaube, ist absolut irrelevant. Ich halte 
mich an die Fakten. Und die weisen auf ihren Freund hin.« 

»Aber das ist unmöglich.« 

»Wie kommen Sie darauf?« 

»Weil er nicht der Typ dafür ist.« Bilder stiegen in ihr auf, 
während sie Philip verteidigte... wie er mit kahl 
geschorenem Kopf im dunklen Wohnzimmer gewartet 
hatte... seine Hände, die sie wie eiserne Klammern 
festhielten, während er... 

Der Kommissar schüttelte mitfühlend den Kopf, als habe 
er es mit einem Kind zu tun, das die Gefahren der großen, 
weiten Welt der Erwachsenen noch nicht verinnerlicht 
hatte. »Das sagen immer alle - vorher. Und am Ende sind’s 
ihre Lieben dann doch gewesen.« 

»Was soll das heißen?« Ihre Stimme gewann an Schärfe. 

Berger zeigte sich davon unbeeindruckt. Wahrscheinlich 
war er es gewohnt, dass Menschen gereizt reagierten, 
wenn er sie besuchte. »Wissen Sie, Sie glauben gar nicht, 
wie viele der Schläger, Vergewaltiger und Mörder, die ich 
überführe, brave Familienväter von nebenan sind. Ich 
kenne diese Geschichten inzwischen zur Genüge: 
Nachbarn, die keiner Fliege etwas zuleide tun können, der 
Junge, der der alten Frau so gerne bei der Gartenarbeit 
half, die Mutter, die ihr Kind liebte wie sonst niemand. Und 
wissen Sie, was geschieht, wenn die Wahrheit ans 
Tageslicht kommt? Entsetzt sind sie, die Leute, wenn sie 
erfahren, dass eben jener Nachbar, jener Junge, jene 
liebevolle Mutti Blut an ihren Händen kleben haben.« 


Chris antwortete nicht, aber Berger schien fertig mit ihr 
zu sein und schritt zur Tür. »Einen angenehmen Tag 
noch...«, sagte er, wandte sich aber im Türrahmen noch 
einmal um. »Ach, eine letzte Bitte noch: Sollten Sie Ihren 
Freund sehen, sagen Sie ihm, er täte gut daran, sich mit 
uns in Verbindung zu setzen. Alles andere verschlimmert 
nur seine Lage.« 

»Ich werde es ihm sagen - sobald ich ihn sehe.« 

»Sobald Sie ihn sehen«, wiederholte der Kommissar, als 
sei er in Gedanken bereits wieder ganz woanders, während 
er die Tür hinter sich ins Schloss zog. 


Rom 


»Ich möchte die nächsten vier Stunden bitte nicht gestört 
werden, von niemandem«, teilte Bischof de Gussa seinem 
Sekretär mit. Dieser nickte stumm und verschloss die Tür. 
Für die nächsten Stunden würde eisernes Schweigen 
herrschen. Er hatte ganz zu Beginn seiner Tätigkeit für de 
Gussa am eigenen Leib erfahren müssen, wie ernst diese 
Anweisung gemeint war, als er es einmal tatsächlich 
gewagt hatte, den Bischof in seiner Ruhepause zu stören. 

De Gussa löste das weinrote Zingulum seiner Soutane und 
atmete auf. Es gab Tage, an denen er sich von dem Gürtel 
um seinen Bauch unangenehm einzwängt fühlte, meist 
dann, wenn der Stress ihn zu überwältigen drohte. 

Er ließ sich an seinem Schreibtisch nieder und neigte den 
Kopf über ein Buch, das seit zwei Tagen aufgeschlagen dort 
lag. Er entsann sich, dass er am Montag versucht hatte, 
einige Seiten zu lesen, kurz bevor Pater Silvano ihn dabei 
unterbrochen hatte. 

Er nahm sich fest vor, sich in die Geschichte zu vertiefen. 
Doch insgeheim wusste er bereits, er würde sich nicht auf 
das geschriebene Wort konzentrieren können. Zu viel ging 
ihm durch den Kopf. Die Ereignisse der letzten Tage 
verlangten seine ganze Aufmerksamkeit. Nichts lief mehr 
so wie bisher, und es sah nicht danach aus, als würde die 
Zukunft besser werden. 

Das Officium hatte sich nicht von der Fotografie 
beeindrucken lassen. Im Gegenteil, am späten Abend, beim 
Abschied aus der kleinen Kammer unweit der Piazza 
Nivona, hatten sich die Freunde noch einmal zur 
Besonnenheit gemahnt. Die Zeit würde alles Weitere 


regeln, war ihr Credo. Verstanden sie denn nicht, dass die 
Zeit mittlerweile ihr erbitterter Feind war? 

De Gussa rieb sich die müden Augen. Die letzten Nächte 
hatte er kaum Schlaf gefunden. Und dann waren ihm heute 
Morgen Ereignisse zu Ohren gekommen, die ihn stärker 
beunruhigten, als er vor sich selbst zuzugeben bereit war. 
Die Angelegenheit drohte aus dem Ruder zu laufen, noch 
bevor sie überhaupt begonnen hatte. 

»Aber, aber, Bischof, warum verziehen Sie Ihr Gesicht so 
sorgenvoll?« 

De Gussa fuhr wie von der Tarantel gestochen herum. 
Hinter ihm stand Lacie Er hielt die Hände in den 
Hosentaschen seines feinen schwarzen Zwirns und schien 
zu lächeln. So ganz konnte man sich da jedoch bei Lacie nie 
sicher sein; tiefe Narben durchpflügten sein Gesicht, und 
der kahle bleiche Schädel machte den Anblick nicht 
erfreulicher. 

De Gussa erholte sich von seinem Schreck, immerhin war 
er jetzt wieder hellwach, seine Sinne geschärft. »Hatte ich 
Ihnen nicht gesagt, Sie sollten sich unter keinen 
Umständen im Vatikan sehen lassen?« 

Lacie hob die Achseln. »Es gibt Umstände, die besondere 
Maßnahmen erforderlich machen.« 

»Und wie sind Sie überhaupt hier hereingekommen?« 

Das Narbengeflecht auf Lacies Wangen verschwamm zu 
einer Wulst; diesmal war de Gussa fast sicher, dass es sich 
um ein selbstzufriedenes Grinsen handelte. »Bischof, Sie 
unterschätzen meine Fähigkeiten.« 

De Gussa winkte unwirsch ab. »Wie auch immer. Ich muss 
mit Ihnen sprechen.« 

»Deswegen bin ich hier.« 

»Ihre Vorgehensweise bereitet einigen Leuten Sorge. Ich 
werde viele Fragen beantworten müssen.« 

»Wie ich bereits gesagt habe: Außergewöhnliche 
Situationen erfordern außergewöhnliche 


Vorgehensweisen.« 

»Sie überschreiten eindeutig Ihre Befugnisse!« 

»Ihre besorgten Freunde wollen doch nicht, dass uns 
jemand zuvorkommt?« 

»Aber von Mord war nie die Rede!« 

»Anders wäre ich nicht an die Unterlagen gekommen.« 

De Gussa presste die Lippen aufeinander. Die 
Eigenmächtigkeiten, die sich Lacie herausnahm, 
beunruhigten ihn zutiefst. 

»Und? Haben Sie wenigstens Erfolg gehabt?« 

Lacie hob die Augenbrauen. »Ich bitte Sie, Bischof! Sie 
unterschätzen mich erneut.« 

»Also haben Sie es?«, fragte de Gussa ungeduldig. 

Lacie reichte ihm die flache Hand. Auf der bleichen Haut 
lag ein Filmstreifen. 

»Und?«, fragte de Gussa. 

»Es ist nichts zu sehen!« 

»Sind Sie sicher?« 

»Überzeugen Sie sich selbst!« 

De Gussa griff nach dem Negativstreifen und hielt ihn 
gegen das Licht. In der Tat war nichts darauf zu erkennen, 
nur eine Glastür und die Marmorverkleidung einer Wand. 
»Das heißt also«, sagte der Bischof und sah zögernd auf, 
»der Junge steht noch am Anfang.« 

»Es scheint so.« Lacie vergrub seine Hände wieder lässig 
in den Hosentaschen. 

»Sehr gut, das verschafft uns etwas Zeit«, murmelte de 
Gussa halbwegs besänftigt, doch das ungute Gefühl mochte 
nicht weichen. Er ließ den Filmstreifen in der Tasche seiner 
Soutane verschwinden. »Und jetzt zu Ihnen. Hat man Sie 
gesehen?« 

»Ich glaube nicht.« 

»Sie glauben?« 

»Sie haben Recht, Bischof. Glaube ist etwas für die 
Kirche.« Der Hohn in seinen Worten war unüberhörbar. Es 


waren nicht einmal seine Methoden, die de Gussa 
Unbehagen bereiteten. Lacie hatte durchaus Recht, 


außergewöhnliche Situationen erforderten 
außergewöhnliche Maßnahmen. Doch die 
Eigenmächtigkeit, mit der er weitreichende 


Entscheidungen traf, und mehr noch die kaum verhohlene 
Geringschätzigkeit, mit der er ihm gegenübertrat, 
hinterließen ein mulmiges Gefühl. Lacie fügte hinzu: »Nein, 
niemand hat mich gesehen.« 

De Gussa wusste nicht, ob er ihm Glauben schenken 
konnte. In ihm reifte ein Entschluss. »Dennoch glaube ich, 
dass wir in eine neue Phase eintreten müssen.« 

Lacie hob die Augenbrauen. 

»Ich denke, das wird nicht notwendig sein. Ich habe alles 
unter Kontrolle.« 

»Genau das glaube ich nicht.« 

Lacie funkelte ihn an. »Was soll das heißen?« 

»Sie wissen genau, was ich damit sagen will. Ich hoffe für 
Sie, dass diese unangenehme Sache in Berlin keine 
negativen Folgen haben wird.« 

De Gussa bemerkte, wie sein Gegenüber die Hände in den 
Hosentaschen zu Fäusten ballte. »Also, was haben Sie 
vor?« 

»Ich werde Pater Cato einschalten.« 

»Cato?« 

Lacie hielt den Atem an. Auch wenn er weder der 
Kongregation, der vatikanischen Zentralbehörde, noch dem 
engen Kreis des Officiums angehörte, wusste Lacie doch, 
was es bedeutete, wenn Catos Name fiel. »Sie glauben, die 
Angelegenheit ist so ernst?« 

Der feine Hauch eines Lächelns umspielte de Gussas 
Lippen, aber es lag kein Humor darin. 

»Wie Sie so richtig sagten, Lacie, der Glaube ist Sache der 
Kirche.« 

Lacie verzog keine Miene. »Was werden Ihre Brüder dazu 
sagen?« 


»Sie werden sagen: Cato weiß, was zu tun ist.« 

»Sie meinen...« 

»Ich meine gar nichts. Ich werde Cato anrufen und ihm 
mitteilen, dass wir nicht länger warten können. Und ich 
möchte, dass Sie mit ihm zusammenarbeiten. Erzählen Sie 
ihm alles, was Sie wissen. Weisen Sie ihn ein.« 

»Es ist Ihre Entscheidung«, gab sich Lacie geschlagen, 
doch irgendwie mochte de Gussa ihm das nicht abnehmen. 
Waren es die Augen, die ihn aus dem runzeligen 
Narbengesicht abschätzig musterten? 

Die Zweifel des Bischofs an Lacies Loyalität wurden 
stärker. Vertrat dieser Mann noch die Interessen des 
Officiums oder spielte er längst sein eigenes Spiel? 

Nicht zum ersten Mal bereute es de Gussa, ausgerechnet 
Lacie vertraut zu haben. Doch jetzt war es zu spät für 
Bedenken. 


London 


»Hier hab ich dich gefunden, Paula«, sagte Elonard, und 
seine spröden Hände wiesen auf eine Gruppe von Tannen 
rechts von ihm. Die Frage nach dem Ursprung der 
Tannennadeln unter ihrem Pulli war damit geklärt, nicht 
aber die nach ihrer eigenen Herkunft. Ihr schien es, als 
wollten die Bäume und das Gras ihr etwas zuraunen. Ein 
Geheimnis lag hier verborgen, doch sie war nicht imstande, 
es zu greifen. Bleiern und stumpf döste ihr Bewusstsein, 
vermochte es nicht, sich aus der tiefen Deprimiertheit, die 
sie seit ihrem Erwachen beherrschte, zu befreien. 

Elmi fuhr fort: »Lagst dort wie ein Baby im Mutterleib und 
hast geschlafen.« 

Er gab ein schnarchendes Geräusch von sich, das in einem 
Hustenanfall erstickte. 

»Und dann hast du mich mit deinem Einkaufswagen in die 
Gasse gebracht.« 

Er tätschelte den Metallwagen, den er vor sich herschob 
wie einen treuen Gaul. »Ja, in mein kleines Heim. 
Bescheiden, aber warm.« 

Paula sah sich um. Ganz in der Nähe lag ein Karpfenteich, 
der mit dem Schilf und den Seerosen im Sommer sicherlich 
ein lohnendes Motiv für Möchtegernmaler und 
Kunststudenten abgab. Zweihundert Meter weiter 
erstreckte sich ein Badesee, um dessen Rand sich 
vereinzelt Sprungbretter gruppierten. Jetzt gefror die 
Oberfläche allmählich zu einer großen Eislaufbahn. Am 
Parkeingang im Süden war ein Bahnhof der British Rail zu 
erkennen. 

Der Park war voller Bäume. Sie stellte sich vor, wie es sein 
musste, wenn im Sommer die Bäume blühten und das 


allgegenwärtige Rauschen des Stadtverkehrs filterten. 
Wahrscheinlich würden dann Hundehalter, Liebespärchen, 
Dichter, Wanderer und Einzelgänger die grüne Oase zu 
schätzen wissen. In den kalten Wintermonaten dagegen 
wanden sich kahle Baumwipfel in den grauen Himmel, und 
das Röhren der Automotoren durchdrang ungehindert den 
Park. Nur selten begegneten ihnen andere Spaziergänger. 

Schon eigentümlich, sie konnte sich das alles bis ins 
kleinste Detail vorstellen. Möglicherweise waren es Fetzen 
aus ihrer Erinnerung, aber mit Bestimmtheit vermochte sie 
das nicht zu sagen. Auch was sie letzte Nacht dort unter 
den Tannen zu suchen gehabt hatte, bevor Elonard sie 
bewusstlos gefunden hatte, blieb unter dem düsteren 
Schleier verborgen, der über ihr Gedächtnis ausgebreitet 
lag. Ein Teil ihres Lebens war verschwunden, wie 
ausgelöscht. So sehr sie sich bemühte, es wollte ihr nicht 
einfallen, wer sie war, woher sie kam, was sie hier machte. 
Nur der Gedanke an ihre Mutter - Mama - hielt sich 
hartnäckig über dem Schleier, auch wenn sie nicht 
verstand, warum. 

Elonard wartete gespannt neben ihr. Der Dezemberfrost 
grub sich in sein Gesicht, würde neue tiefe Kerben in seine 
Wangen treiben. 

»Ich kann mich nicht erinnern«, bedauerte sie. 

Er verzog die spröden Lippen und wirkte unglaublich 
traurig. 

»Müssen wir eben weitersuchen.« 

Treuherzig schaute er sie unter seinen zersausten grauen 
Haaren hervor an und wirkte dabei in den schlotternden 
Kleidern und dem löchrigen Pelzmantel so rührend, dass 
sie dem Impuls zu lachen nicht widerstehen konnte. 

»Lachst mich aus, wa?« Elonard tat beleidigt. 

»Nein, ich lache dich nicht aus. Ich finde es wunderbar, 
wie du dich um mich sorgst.« 


»Muss ja einer tun«, meinte er und zeigte sein zahnloses 
Grinsen. Er trabte los, den Einkaufswagen über den 
Schotter vor sich herschiebend. 

»Was hast du vor%, fragte sie und musste fast schreien, 
um das Rattern der Räder zu übertönen. 

»Weitersuchen«, brummte er. »Muss doch einen Grund 
haben, weshalb du hier gewesen bist. Also suchen wir. 
Müssen dich wiederfinden.« 

Sie setzte sich in Bewegung und beeilte sich, ihn 
einzuholen. Er hatte Recht; es musste einen Grund dafür 
geben, dass sie mitten in der Nacht hier im Park gewesen 
war. 

Stimmen überlagerten das Scheppern des 
Einkaufswagens, und sie glaubte, in dem Durcheinander 
einen Namen - ihren Namen? - vernommen zu haben. Sie 
drehte sich noch einmal um. Aber da war niemand außer 
einigen College-Schülern in schnieken Uniformen, die auf 
der anderen Seite des Karpfenteichs alles andere als 
piekfein in Streit geraten waren. Für einen Moment 
verfolgte sie das aufgebrachte Durcheinander, das Gebrülle 
und Gezerre und dachte an die Kinder, deren Prozession sie 
heute Morgen zu sehen geglaubt hatte. 

»Was is?«, rief Elmi. »Kommst du?« 

Ihr Blick wurde von einem georgianischen Gebäude 
angezogen, dessen imposantes basilikales Dach sich fast 
über die ganze Parkbreite hinter den Bäumen erhob. Sie 
verspürte ein eisiges Frösteln, das nichts mit der Kälte zu 
tun hatte. »Was ist das?« 

Elmi kniff unwillig die Lippen zusammen. »Ist das 
Hospital. Elmi mag keine Krankenhäuser.« 

»Weshalb nicht?« 

»Weiß nicht.« 

»Du weißt nicht, warum du kein Krankenhaus magst?« 

Er hielt abrupt an und klopfte sich an den Schädel. »Ist 
manchmal besser, wenn man sich nicht erinnern kann.« 


Sie sah ihn an und entdeckte die große Enttäuschung, die 
das Leben in aberdutzenden Falten und Narben in sein 
Gesicht gegraben hatte. Es musste eine Zeit gegeben 
haben, da er ein stolzer und schöner Mann gewesen war. 
Sie fragte sich, was er wohl erlebt haben mochte, das so 
schrecklich war, dass er entschieden hatte, es aus seinem 
Gedächtnis zu verdrängen. 

»Es ist absurd«, sagte sie leise. »Ich gäbe alles dafür, mich 
erinnern zu können - und du hast alles gegeben, damit du 
vergessen kannst.« 

»Absurd«, wiederholte er nachdenklich, bevor ein neuer 
Hustenanfall ihn verstummen ließ. Er keuchte, spuckte 
Schleim auf die Wiese. Dann zuckte er mit den Achseln. 
»Komm weiter. Ist immer besser. Weitergehen, nicht 
zurücksehen.« 

Nachdem er ihr damit seine Lebensphilosophie kundgetan 
hatte, umfassten seine Hände wieder den Einkaufswagen, 
und schneidig wie ein russischer General schlug er den 
nächstbesten Weg in den Park ein. Plötzlich hatte er es sehr 
eilig, fortzukommen. 

Paula sah noch einmal hinüber zu dem Gebäude jenseits 
des Parks. Der Anblick, wie das Krankenhaus über die 
Baumwipfel aufragte, war noch immer beeindruckend, aber 
mehr empfand sie diesmal nicht. Es war wohl doch nur die 
Kälte gewesen, die sie vorhin hatte frösteln lassen. 


Vor der Wirklichkeit kann man seine Augen verschließen, 
aber nicht vor der Erinnerung. Die Worte geisterten 
fortwährend durch seinen Kopf, als Paul die Willow Road 
zum Hampstead Heath überquerte. Die Winterluft 
schimmerte matt über dem Asphalt. Sie mischte sich mit 
den Auspuffgasen, die laute chromblitzende Autos 
durcheinander wirbelten, bevor der Wind sie zu Eiswolken 
gefror. 


Der Park war im Sommer eine große und wunderschöne 
Oase, eine der Hauptattraktionen des Viertels und ein Ort, 
wo man den Trubel der Stadt hinter sich lassen konnte. 
Ungezählt die Tage, die er abends mit Bea hier hatte 
ausklingen lassen. Erfolglos versuchte er sich einzureden, 
zufällig und ohne ein bestimmtes Ziel diesen Weg 
eingeschlagen zu haben. 

Er vergrub die Hände tief in den Manteltaschen, als er am 
Karpfenteich anlangte. Obwohl das Holz von einer feinen 
Eisschicht überzogen war, ließ er sich auf der Bank nieder 
und hing wehmütig seinen Erinnerungen nach. Er musste 
seine Gedanken sortieren. Nur so konnte er begreifen, was 
geschehen war. 

Eine Horde Teenager riss ihn aus seinen Überlegungen. 
Die Mädchen und Jungs waren dick eingepackt in ihre 
College-Uniformen und schnatterten wild durcheinander, 
als gälte es, den Winter auf diese Weise zu vertreiben. 

Unwillkürlich dachte er an seine eigene Jugend, die er 
ebenso unbeschwert verlebt hatte, wie es diese 
Jugendlichen taten. Natürlich war die Kindheit auch 
geprägt vom elterlichen Geschäft im Hotel gewesen. Schon 
früh hatte er lernen müssen, an der Rezeption oder in der 
Küche auszuhelfen, aber das hatte ihm nie etwas 
ausgemacht. Im Gegenteil, er hatte diese Aufgaben als eine 
Chance begriffen, sich an den praktischen Seiten des 
Lebens zu schulen und sich rasch als wahres 
Organisationstalent erwiesen. Wahrscheinlich waren seine 
Eltern deshalb bereit, ihm und seinem Bruder >The North 
Side< in naher Zukunft zu überlassen - und natürlich 
Beatrice. 

Sie hatte er mit 18 kennen gelernt, kaum dass er die 
Führerscheinprüfung bestanden hatte. Das erwies sich als 
glückliche Fügung des Schicksals - bei seinen ersten 
Fahrversuchen alleine im hektischen Verkehr Londons war 
sie eine aufmerksame Beifahrerin, die ihm ein Gefühl der 
Sicherheit schenkte. Nicht dass sie oft in die Stadt 


gefahren wären. Meist reichte ihnen der Park gleich 
nebenan völlig aus; sie saßen hier am Karpfenteich, im 
Sommer auf einer Decke im Grünen, und verfolgten 
amüsiert, wie sich die Übermütigen im Badesee abkühlten. 
Sie mochten diesen Ort. Von hier aus hatten sie einen 
wunderbaren Blick auf die unteren Wiesen, und auch ihr 
eigenes Haus zeichnete sich undeutlich hinter den Bäumen 
ab, ein kleines, schmales Gebäude mit hohem Dach, 
liebevoll umrahmt von vielen anderen kleinen, schmalen 
Häusern, die von außen nicht viel hermachten, ihnen 
jedoch ans Herz gewachsen waren. Von hier aus sahen sie 
abends der Sonne zu, wie sie hinterm Parliament Hill 
versank und den Himmel glutrot entzündete. Mit ihren 100 
Metern war die Erhebung freilich nicht der Ben Nevis, aber 
an einem klaren Tag konnte man von oben sogar die Hügel 
der South Downs ausmachen, die noch jenseits der 
südlichsten Vororte der Stadt lagen. 

Die herumalbernden Kids wurden lauter und sorgten 
dafür, dass er wieder zurück in die Gegenwart fand. Zuerst 
sah er den Penner auf der anderen Seite des Teiches, wie 
er einen Einkaufswagen über den Schotterweg schob. An 
seiner Seite war eine Frau, die trotz des schweren 
abgerissenen Mantels, den sie um ihre Schultern trug, 
nicht so recht zu dem Obdachlosen passen wollte. Weil ihre 
Haare geschoren waren, erkannte er sie nicht auf Anhieb. 
Dann kroch ein Prickeln seinen Nacken hinauf. Als sei das 
Holz unter seinem Po plötzlich brennend heiß, sprang er 
auf. 

»Beatrice!«, schrie er, und die Köpfe der Jugendlichen 
ruckten herum. 

Konnte es möglich sein? Er musste sich vergewissern. Er 
lief los, schubste die Schüler beiseite. 

»Bist du bescheuert!?«, zeterte ein Mädchen. 

»Was fällt dir ein?«, stimmte ein stämmiger Junge ein, der 
seine Chance gekommen sah, Eindruck bei dem Mädchen 


zu schinden, und boxte ihm in die Seite. Der Schlag raubte 
ihm den Atem. 

»Beatrice«, stieß er noch einmal hervor, doch der Ruf ging 
in dem Tumult der Jugendlichen unter. Noch mehr Arme 
zerrten an ihm, Tritte trafen seine Beine. Die Schüler 
umringten ihn, johlten und brüllten, und er verlor die Frau 
- Beatrice! - endgültig aus den Augen. 

Als die Schüler sich langsam beruhigten und ihm endlich 
die Sicht auf die andere Seite des Teichs freigaben, war der 
Landstreicher weg und mit ihm Beatrice. Er schlug einen 
Arm, der noch immer seine Jacke festhielt, zur Seite, 
sprintete los und umrundete den Teich im Rekordtempo. 

Als er keuchend auf der anderen Seite ankam, fand er 
keine Spur des obskuren Pärchens mehr. Verschwunden, 
weitergegangen auf einem der zahllosen Wege, die durch 
den Hampstead Heath führten. 

Er fluchte und spürte im gleichen Atemzug, wie die 
Verzweiflung einer inneren Erregung Platz machte. Es gab 
keinen Zweifel. Er hatte sie gesehen. 

Von nun an würde er alles daransetzen, um sie zu finden. 
Wieder zu finden. 


Berlin 


Die Tür fiel hinter dem Kommissar ins Schloss. Chris sank 
aufs Sofa und rang um Fassung. Es dauerte einige 
Sekunden, bis sie den Schock verdaut hatte, dann stürmte 
sie ins Schlafzimmer und blieb vor dem Kleiderschrank 
stehen. Die kupferbewehrten Ecken glänzten matt im 
Tageslicht, das sich durch die Lamellen stahl. Wer immer 
diesen Schrank gezimmert hatte, er hatte sicherlich nicht 
daran gedacht, dass sein Werk einmal derart 
zweckentfremdet werden würde. 

»Kannst rauskommen«, sagte sie und klopfte gegen das 
Holz. 

Die schwere Tür schwang auf, die Scharniere 
protestierten quietschend. Philip zwängte sich hervor. Er 
trug nur seine Unterhose, in den Händen hielt er den Rest 
seiner Kleidung. 

»O Mann, das war knapp«, ächzte er. »Und wissen Sie«, 
imitierte er den Kommissar, »ganz schön eng in Ihrem 
Schrank.« 

Er lächelte, doch Chris’ Gesicht glich einer starren Maske. 
»Was, verdammt noch mal, hast du dir dabei gedacht?« 

»Wobei?« 

»Was ist los mit dir?« 

»Was soll sein?« 

»Die Polizei sucht dich!« 

»Ich hab’s mitbekommen.« 

»Als Mörder?« 

»Chris, du glaubst doch nicht wirklich...« 

Ihre Stimme bebte. »Philip, ich weiß nicht mehr, was ich 
glauben soll.« 

Er schniefte. »Wenn ich das bloß selbst wüsste.« 


»Ich hoffe du bist dir bewusst, dass ich gerade für dich 
gelogen habe.« 

»Ich weiß. Und dafür danke ich dir.« 

Fassungslos stierte sie ihn an. »Das ist alles, was du dazu 
zu sagen hast?« 

»Was denn noch?« 

»Zum Beispiel, was dran ist an der Geschichte, die dieser 
Berger mir eben erzählt hat?« 

Was sollte er ihr sagen? Dass er Gespenster sah? 
Lachhaft! Er, der es erlebte, hatte Schwierigkeiten zu 
glauben, was geschah, wie sollten es ihm da andere 
abnehmen? Es musste genügen, wenn er sagte: »Chris, ich 
war Zeuge eines Mordes.« 

»Das hast du mir gesagt. Der auf dem Ku’damm.« 

»Nein, nicht der auf dem Ku’damm.« 

»Welcher denn dann?« 

»Ich habe gesehen, wie Rüdiger ermordet wurde. Ich habe 
den Mörder gesehen. Aber ich konnte ihn nicht aufhalten.« 
Als sie schwieg, fügte er hinzu: »Es ging nicht.« 

Sie packte ihn an den Armen. Beinahe glaubte er, sie 
wollte ihn schütteln, ihn wachrütteln. »Ist das die 
Wahrheit?« 

»Wenn ich es dir sage!« 

»Und warum schilderst du das nicht der Polizei?« 

»Weil die mir nicht glauben würden.« 

»Warum sollten sie dir nicht glauben?« 

Sein Verstand formte Worte. 2018. Geister. Er zuckte mit 
den Achseln. »Ich weiß es einfach.« 

»Ach, Herr Allwissend mal wieder. Meinst du nicht, dass 
die Polizei das besser einschätzen kann? Dafür werden sie 
ausgebildet, um die Täter zu überführen.« 

»O nein, Chris, so einfach ist das nicht.« 

»Ach, nicht?«, fragte sie. Ihre blauen Augen musterten ihn 
mit jenem unangenehm durchdringenden Blick, der ihm 
immer das Gefühl gab, nackt und hilflos vor ihr zu stehen. 


Ihre nächste Frage traf ihn wie ein Hieb in die 
Magengegend. »Hast du wieder Drogen genommen?« 

Er stieß sie von sich. »Nein, wie kommst du darauf?« 

»Philip, bitte, sei ehrlich!« 

War das wirklich ihr Ernst? Er begriff, er würde ihr nie 
erzählen können, was wirklich passiert war. Sie würde ihm 
nicht glauben. Niemandem konnte er erzählen, was er 
gesehen hatte. Weil niemand ihm glauben würde. Er 
schwieg. 

Rabea schlich lautlos an ihnen vorbei und hopste aufs 
Bett. Das Plumeau raschelte unter ihren Pfoten. Sie machte 
sich lang und begann, ihr Fell zu putzen. Traurig sah Chris 
ihren Freund an: »Dein Entschluss gestern, dich zu ändern, 
ich dachte, du meinst es ehrlich.« 

»Aber das tue ich.« 

»Und warum sagst du mir dann nicht, was los ist mit dir? 
Nennst du das etwa ehrlich?« 

»Du musst mir vertrauen.« 

»Ich soll dir vertrauen? Klar, kein Problem. Deine 
Jobsuche gestern? Pah! Dass ich nicht lache. Dann die 
Vergewaltigung. Und übrigens: Grüß mir Beatrice!« 

»Aber ich...« 

»Du bist nicht ehrlich zu mir, Philip!« 

»Es ist nicht so, wie du denkst.« 

Sie hielt die Luft an. »Und was war das letzte Nacht?« 

»Es tut mir Leid. Das war scheiße.« 

»Das war es. Und...« Sie zog ihr T-Shirt hoch und 
entblößte die Brust. Noch immer glühten die Spuren seiner 
Attacke aufiihrer Haut, blaurote Schandflecken auf weißem 
Samt. »... und es war brutal!« Der Stoff fiel herab und 
bedeckte gnädig die blutigen Male. »Genau das passiert, 
wenn du dich nicht mehr unter Kontrolle hast. Herrgott, 
Philip, wann merkst du endlich, dass dich die Drogen 
kaputtmachen?« 

»Chris, bitte.« 


Sie stieß hervor: »Du widerst mich an.« 

Das saß! Doch was sie dann mit mühsam beherrschter 
Stimme sagte, traf ihn noch härter: »Verschwinde, Philip! 
Lass mich alleine! Zieh mich nicht mit rein in die Scheiße, 
die du verzapfst. Lass mich in Ruhe! Einfach nur in Ruhe.« 


London 


Am liebsten hätte sie laut geschrien, ihren Verdruss mit 
aller Gewalt gegen die Bäume geschmettert, bis die Haut 
ihrer vom Frost klammen Hände zerplatzte, in der 
Hoffnung, so die Wände der dunklen Kammern in ihrem 
Inneren niederzureißen. Was verflucht ist mit mir los? 

Mit Elonard an ihrer Seite durchquerte sie den Park, ohne 
ein festes Ziel, aber unnachgiebig rumorte ein Gefühl in ihr, 
das sie nicht zu fassen bekam. Jedes Mal, wenn sie glaubte, 
es käme gleich zum Vorschein und würde ihr wenigstens 
ein Stück ihrer Vergangenheit zurückgeben, baute sich 
plötzlich eine neue Mauer auf - und die Erinnerung blieb in 
ihr verschlossen. Sie ertrank und strampelte verzweifelt, 
um mit dem Kopf über Wasser zu gelangen, doch immer 
dann, wenn ihr Mund auch nur in die Nähe der 
Wasseroberfläche kam, zogen sie unsichtbare Hände 
wieder herab und der frustrierende Kampf begann von 
neuem. 

Der Wunsch, zu schreien, wurde stärker. Doch außer 
einigen skeptischen Blicken der wenigen Passanten, die 
ihnen auf den verschlungenen Pfaden im Hampstead Heath 
begegneten, würde es nichts bringen. Und sie erregte 
ohnehin bereits die Aufmerksamkeit der Spaziergänger, mit 
Elonard und seinem Einkaufswagen an ihrer Seite. 

Doch das berührte sie nicht. Sie kannte ihren Begleiter 
erst einen Tag, aber in dieser Zeit hatte er ihr einmal das 
Leben gerettet, ihr Mut zugesprochen und war im Grunde 
zu einem treuen Freund geworden - dem einzigen, der ihr 
in dieser leeren Welt geblieben war. 

Elmi musste an ihrer düsteren Miene abgelesen haben, 
was in ihr vorging. »Brauchst dir keine Sorgen zu machen. 


Bin bei dir«, sagte er. 

Sie lächelte dankbar. 

»Wir finden dich wieder«, beteuerte Elonard. In den 
letzten Stunden waren dies geflügelte Worte geworden. 
Keine Gelegenheit ließ er aus, um ihr seine Unterstützung 
zu versichern. Als habe sein tristes Straßenleben durch ihr 
Auftauchen einen neuen Sinn erhalten - oder als habe er 
die Chance bekommen, etwas wiedergutzumachen, was vor 
langer Zeit einmal schief gelaufen war. 

Sie erreichten das östliche Parkende, wo sich um einen 
Bretterverschlag einige Leute versammelt hatten. Als sie 
näher kamen, entdeckte Paula eine schmutzige 
Leuchtreklame auf dem Wellblechdach, die den Verschlag 
als Imbiss auswies. Erst jetzt fiel ihr auf, dass sie seit ihrem 
Resteessen gestern Abend nichts mehr zu sich genommen 
hatte und ihr Magen schmerzhaft knurrte; zu sehr war sie 
damit beschäftigt gewesen, ihrem wahren Ich auf die Spur 
zu kommen. 

Der fettige Geruch weckte ihren Appetit, daran änderte 
auch die Hand voll abgerissener Gestalten nichts, die sich 
um den Imbiss scharten und krampfhaft an Bierflaschen 
klammerten, die einzige Stütze in ihrem ansonsten 
haltlosen Dasein. 

Der walrossartige Mann hinter der Theke schwenkte die 
Hand, kaum dass er sie zwischen den Bäumen ausmachte, 
und hoffnungsvoll dachte Paula schon, er habe sie erkannt. 
Die Enttäuschung war groß, als sie den Imbiss erreichten 
und er sagte: »Elmi, mein Freund, was treibt dich denn 
hierher?« Er musterte Paula und pfiff anerkennend. »Und 
heute bringst du sogar Gesellschaft mit, meine Herren.« 

»Das ist Paula, das ist mein Freund David«, stellte Elonard 
sie einander vor. 

Der Bulldozer hinter dem Tresen nickte. »Elmi ist mein 
Freund. Ich kannte ihn schon, als er noch in der Bank 
drüben am Eastend gearbeitet hat.« 


»Du hast in einer Bank gearbeitet?«, fragte Paula 
verwundert. 

Elonard sah zu Boden. Das Thema war ihm offenkundig 
unangenehm. David rieb sich den Bauch, dessen enormer 
Umfang darauf schließen ließ, dass er sein bester Kunde 
war - zumindest was das Essen betraf. »Mach dir nichts 
draus, Elmi redet nicht gerne drüber. Dabei sag ich ihm 
immer wieder: Du kannst nichts dafür.« 

»Was weißt du schon?«, knurrte Elonard. 

David schenkte ihnen ein breites Grinsen. »Ich weiß, dass 
ich die besten Bratwürste der Gegend habe.« 

»Womit du, verdammt noch mal, Recht hast!«, stimmte 
Elonard zu. 

»Das wusste Elmi schon damals, bevor...« 

»Genug davon!« Elonard zog ein finsteres Gesicht. 

»Entschuldige«, sagte David und fischte zwei Würste von 
seinem Bratrost, legte sie auf Toastscheiben und presste 
Ketchup aus einer Tube darüber, bevor er sie ihnen reichte. 
Elonard nahm eines der beiden Würstchen, während er 
etwas in seinen Bart brummte, was entfernt an »Danke« 
erinnerte, und machte kehrt. 

Paula rührte sich nicht. Sie sah die Wurst vor sich liegen, 
die einen verführerischen Geruch aussandte, aber sie 
traute sich nicht, danach zu greifen. 

»Elmi, warte, bevor ich es vergesse!«, rief David. »Deine 
Zeitungen!« 

»Zeitungen?«, wollte Paula wissen. 

»Altpapier«, erklärte David. »Dafür gibt’s ein paar Pennys 
bei der Sammlung.« 

Elonard kehrte zum Imbiss zurück, schnappte sich einen 
Stapel Zeitungen und brachte ihn zu seinem 
Einkaufswagen. Dort stand er und starrte Löcher in die 
Gegend, während er an seiner Wurst knabberte. 

»Was ist los, Lady, magst du meine Wurst nicht?« David 
blickte grimmig drein, als fasse er ihr Zögern als 
Beleidigung auf. 


»Tut mir Leid«, sagte sie verlegen. »Ich habe kein Geld.« 

David hob die Achseln und seine Miene hellte sich auf. 
»Kein Problem.« Er beugte sich verschwörerisch über die 
Theke, seine Wampe vereitelte allerdings einen 
durchschlagenden Erfolg dieser Bemühungen. Er warf 
einen schnellen Blick zu Elonard, der mit seinem 
Einkaufswagen ein Stück weiter stand und sie nicht hören 
konnte. Trotzdem sprach David leise: »Elmi hat nie auf den 
Penny geachtet, damals, als er noch in der Bank arbeitete. 
In der Mittagspause kam er immer zu mir, weil’s bei mir die 
besten Bratwürste in ganz London gab. Er hatte immer ein 
paar Penny für mich übrig, bezahlte immer mehr, als er 
eigentlich musste. Das habe ich nicht vergessen. Natürlich 
kann ich ihm nicht aus seiner Patsche helfen... Muss selbst 
sehen, wie ich über die Runden komme, seit sie den 
Walmart unten an der Church Row eröffnet haben. Dort 
gibt es diesen ganzen neumodischen Kram, Tacos, Döner, 
Schawarma - was ist das schon gegen eine gute Bratwurst? 
Find ich. Aber die Leute stehn drauf, seitdem läuft’s mit 
meinem Imbiss auch nicht mehr wie früher...« Er nickte in 
Richtung der abgerissenen Gestalten ums Eck. »Man muss 
halt nehmen, was kommt. Ist alles nicht mehr, wie’s mal 
war. Aber ‘ne Wurst habe ich immer für Elmi übrig. Ich sag 
mir, wenn er schon die Nacht in dieser Herrgottskälte 
verbringen muss, soll er wenigstens was Warmes im Magen 
haben.« 

Er zog seinen Oberkörper zurück in sein stinkendes 
Kabuff, fischte aus einer Kühltruhe neue Würste und legte 
sie auf den heißen Bratrost, wo sie augenblicklich zu 
zischeln begannen. 

»Und jetzt, Paula, nimm die Wurst und lass sie dir 
schmecken.« 

Sie bedankte sich mit einem Lächeln, nahm die Wurst an 
sich und ging zu Elonard, der auf einer Parkbank saß. 
Während sie kauten, wiederholte Paula ihre Frage: »Du 
hast in einer Bank gearbeitet?« 


Er machte ein Geräusch, das sowohl als Zustimmung, aber 
auch als ein unwilliges Krächzen interpretiert werden 
konnte. Sie entschied sich für Ersteres und bohrte nach: 
»Was ist passiert?« 

Es schien ihr richtig, danach zu fragen. Vielleicht brachte 
sein Schicksal sie auf die richtige Spur; möglicherweise 
konnte eine zufällige Parallele einen Hinweis auf ihr 
eigenes Leben geben - etwas, woran sie sich erinnerte, ein 
gemeinsamer Bekannter vielleicht. Vielleicht wollte sie ihn 
aber auch nur erzählen hören, um Anteil an überhaupt 
einem Leben zu haben. 

Er kaute bedächtig. »Ja, ich habe bei der Bank 
gearbeitet«, sagte er, und ihr entging nicht, dass er nicht 
mehr abgehackt sprach. Zum ersten Mal, seit sie sich 
begegnet waren, gebrauchte er ganze Sätze. »Ich war 
Broker, Investment, solche Dinge, die schnell viel Geld 
versprechen - Geld, das aber ebenso schnell wieder 
verloren gehen kann.« Er hielt die Wurst zwischen seinen 
speckigen Fingern, tunkte sie in den Ketchup und biss ein 
Stück ab. Paula wartete geduldig, bis er fortfuhr: »Ich 
stand kurz davor, mir meinen Traum zu erfüllen. Ich hatte 
mein Leben lang einen Traum, ein Haus am Meer, 
zusammen mit meiner Familie, meiner Frau, meiner 
Tochter.« 

Paula sah ihn an. »Du hast eine Tochter?« 

Er starrte auf den Weg, der an ihrer Bank vorbeiführte 
und sich zwischen den Bäumen verlor. »Brandy war ihr 
Name. Brandy, wie die Sängerin.« 

»Ein schöner Name.« 

»Sie war eine Schönheit«, sagte er. »Ganz wie ihr Dad.« 
Er schnäuzte. »Ganz wie ihr Dad damals. Heute ist er ein 
Wrack.« 

Paula antwortete nicht. Elonard war nicht wirklich ein 
Wrack, nur seine äußere Hülle. Gerne hätte sie ihm das 
gesagt, doch sie war sich sicher, dass er das nicht hören 


wollte. Er wusste es selbst, doch dieses Wissen änderte 
nichts an seiner Situation. 

Also schwieg sie und rührte nicht einmal ihre Bratwurst 
an. Ihr war der Hunger vergangen, denn sie ahnte, was 
kommen würde. 

»Und während ich daran arbeitete, mir den einen Traum 
zu erfüllen, entging mir, dass ich dabei war, den anderen 
Teil zu verlieren. Und eines Tages war es so weit, ich 
erinnere mich so genau daran, als sei er erst gestern 
gewesen. Aber das ist natürlich Unsinn. Gestern haben wir 
uns kennen gelernt.« Er stopfte sich den Toast zwischen die 
Lippen, kaute ein paar Mal und schluckte dann. Mit beiden 
Händen strich er sich die Krümel von der Jacke und 
hinterließ fettige Spuren. Er schien es nicht zu bemerken, 
und auch Paula schwieg. 

»Es war einer jener lage, an denen alles nur von einem 
einzigen Anruf abhängt. Das dicke Geschäft, die ganz große 
Kohle, die glänzende Zukunft. Meine Frau bat mich 
morgens, bevor ich das Haus verließ, Brandy von der 
Schule abzuholen, weil sie Besorgungen für ihre Mutter 
machen wollte. Ihre Mutter wohnte im Seniorenstift. 
Jedenfalls wartete ich auf den Anruf, der nicht kam, nicht 
am Morgen, nicht am Mittag, auch nicht am Nachmittag. 
Doch ich wartete, wurde immer nervöser, und ich vergaß 
Brandy. Es gibt keine Entschuldigung dafür, ich habe sie 
ganz einfach vergessen. Brandy hatte es irgendwann satt, 
länger auf mich zu warten, und machte sich alleine auf den 
Heimweg. Und dann war da dieser Autofahrer, der nicht 
aufgepasst hat.« Seine Stimme verlor sich leise in der 
Erinnerung. Er schloss die Augen, doch vor dem, was er 
dennoch sah, würde er nicht fliehen können. 

»Jede Hilfe kam zu spät. Sie war sofort tot. Wenigstens 
musste sie nicht leiden. Ein schwacher Trost. Und ich? Ich 
stürzte mich nur noch mehr in die Arbeit. Noch mehr 
Anrufe. Noch mehr Kohle. Aber das war Bullshit. Denn im 


Grunde hatte ich längst nicht nur meine Tochter, sondern 
auch meinen Traum zu Grabe getragen. Ich arbeitete nur 
noch, um zu vergessen. Um mich der Schuld nicht stellen 
müssen. Denn natürlich war ich schuld. Und meine Frau 
ließ keine Gelegenheit aus, mir das unter die Nase zu 
halten. Du bist schuld an Brandys Tod. Ich wollte es nicht 
wahrhaben, aber natürlich hatte sie Recht. Ich bin 
verantwortlich für den Tod meiner Tochter. 

Eines Abends kam ich nach Hause, wie immer viel zu spät, 
viel zu erschöpft, viel zu betrunken, und meine Frau lag in 
der Badewanne. Alles war voller Blut. Sie hatte versucht, 
sich umzubringen.« 

»Warum hat sie...?« 

Elonard holte Luft. »Ich weiß nicht, ob sie es tat, weil sie 
den Tod, den Schmerz, die Erinnerung an unsere Tochter 
nicht mehr ertragen konnte - oder weil sie mich bestrafen 
wollte. Ich weiß es nicht. Ich habe nie mehr ein Wort mit 
ihr sprechen können. Sie lebte noch, und sie kam ins 
Krankenhaus, wo sie eine Woche im Koma lag. Eine Woche, 
in der ich jede Stunde an ihrer Seite war.« 

Paula begriff. »Und seitdem hasst du Krankenhäuser. « 

»Seitdem hasse ich Krankenhäuser, ja. Ich hasse ihre 
Anonymität, ihren antiseptischen Gestank, dem man nicht 
entgehen kann, die emotionale Schaukelei zwischen vager 
Hoffnung und tiefer Depression. Und ich hasse sie, weil mir 
auch das Letzte, was mir geblieben war, dort genommen 
wurde. Denn es war zu spät, meine Frau starb sieben Tage, 
nachdem ich sie in der Wanne gefunden hatte. Alles 
verloren, meine Arbeit, meine Selbstachtung, meine Seele. 
Ich selbst bin seitdem verloren.« Er sagte das mit einer 
todmüden Endgültigkeit und schwieg. 

Eine Krähe zog einen Kreis über ihre Köpfe und senkte 
sich im Sturzflug herab. Ohne sich um ihre Anwesenheit zu 
kümmern, pickte sie nach den Toastkrümeln. 

»Ein Vogel müsste man sein«, sagte Elonard. 
»Unbeschwert und frei.« Sagte es und stand auf. Paula 


folgte ihm schweigend. Mit seinen fleckigen Fingern pochte 
er auf die Zeitungen in seinem Einkaufswagen. »Denn dann 
brauchte ich auch keine Zeitungen. Dann würde mich das 
Geschehen dieser Welt nicht interessieren. Keine Börsen, 
keine Kohle, keine Pennys. Nur ein paar Brotkrummen am 
Tag würden mir genügen.« 

Oben auf dem Stapel lag der Hampstead Chronicle von 
heute. Die Schlagzeile fiel Paula sofort ins Auge. 


Leiche gestohlen? 


Aber eigentlich war es nicht die Überschrift, sondern die 
Person, die auf dem Foto darunter abgebildet war. Dieses 
Gesicht, diese Haare... 

»Das bist du!«, bestätigte Elmi, der ihrem entgeisterten 
Blick gefolgt war, aufgeregt ihre Vermutung. Gemeinsam 
lasen sie den Artikel. 

»Beatrice«, sagte Paula. 

»Paul«, sagte Elonard. 

Beatrice holte den Schlüsselbund hervor und betrachtete 
den Anhänger, auf dem der Name Paul eingraviert war. 

»»The North Side< kenne ich«, sagte Elonard, und der 
traurige Unterton, der in seiner Stimme mitschwang, war 
nicht zu überhören. Es fiel ihm sichtbar schwer, die 
nächsten Worte über die Lippen zu bringen, aber er sprach 
sie aus - und mit einem Mal war er wieder so wortkarg wie 
zu Anfang ihrer Bekanntschaft. »Bring dich hin.« 


London 


Wie an jedem Tag saß Miss Barkley auch heute hinter ihrer 
Fensterscheibe, strickte und beobachtete mit Argusaugen 
das Geschehen auf der Straße. Zugegeben, viel passierte 
gegenwärtig nicht. Seit die arme Beatrice ausgerechnet vor 
ihrer Hecke zusammengebrochen war und sie den 
Krankenwagen hatte verständigen müssen, herrschte unter 
den Nachbarn lähmende Betroffenheit. 

Selbstverständlich bekam sie mit, wie Paul Griscom an 
diesem Morgen voller Wut das Haus verließ. Sie machte 
sich ihren eigenen Reim darauf, den sie heute Nachmittag 
im Supermarkt der Kassiererin, der Tochter eines Freundes 
ihres verstorbenen Mannes, zum Besten geben würde. 

Der arme Paul! Der Tod seiner Freundin ging ihm arg zu 
Herzen. Und dann noch das, was Miss Barkley erst aus der 
Zeitung erfahren hatte. Wie schrecklich. Die Leiche der 
armen Beatrice war verschwunden. Ausgerechnet aus dem 
Hampstead Medical High, von dem Miss Barkley bisher 
eigentlich nur Gutes gehört hatte - und sie hörte vieles. 

Obwohl, sie erinnerte sich da an einen Vorfall, damals, 
kurz nach dem Tod ihres Mannes, Gott habe ihn selig. Das 
lag jetzt zwar schon 13 Jahre zurück, aber vielleicht hätte 
sie schon damals ahnen können, dass in dem Hospital nicht 
alles so koscher war, wie es den Eindruck machte. Es zahlte 
sich eben aus, wenn man die Augen offen hielt. 

Miss Barkley fühlte sich in ihrem Treiben bestätigt, 
täglich hinter der Scheibe zu sitzen und das Geschehen in 
Hampstead zu beobachten. Sie grunzte zufrieden, trank 
einen Schluck von ihrem Tee, der inzwischen erkaltet war, 
und überlegte, wo sie sich denn behandeln lassen würde, 
wenn einmal der Tag käme, an dem ihre Gelenke und 


Knochen nicht mehr so mitspielten, wie sie sollten. Ganz 
bestimmt nicht im Medical High, so viel war sicher. 

Und dann sah Miss Barkley etwas, was ihren Unmut 
weckte. Was dachte sich dieser Landstreicher bloß dabei, 
mit einem Einkaufswagen einfach so durch den Hampstead 
Heath zu marschieren? Wann würde die Polizei endlich 
dafür sorgen, dass dieses Pack dem Park fernblieb? Arthur, 
Gott habe ihn selig, hätte den örtlichen Behörden kräftig 
Beine gemacht, doch eine alte allein stehende Dame wie sie 
nahm leider niemand mehr ernst. 

Miss Barkley erkannte, dass der Landstreicher in 
Begleitung war - und je näher die beiden mit ihrem 
rasselnden Gefährt ihrer Fensterscheibe kamen, umso 
mehr packte sie der Ärger. Fehlte nur noch, dass die beiden 
Halunken vor ihrem Garten stehen blieben und - nicht 
auszudenken - auf den Rasen pinkelten. Das war schon 
einmal passiert, abends, als drei betrunkene Burschen sie 
hinter der Scheibe entdeckt und ihr Grimassen geschnitten 
hatten und zu guter Letzt die Hosen runterließen und in 
ihre Tulpen... Mrs. Barkley schüttelte sich. 

Dann stellte sie fest, dass es sich bei der zweiten Person 
um eine Frau handelte. Eine Frau, deren Kopf nahezu kahl 
war, wie sie missbilligend zur Kenntnis nahm, aber die 
Haltung, die geschwungenen Linien ihrer Wangen, die hohe 
Stirn - das war doch unmöglich! Sie war doch... tot? 

Plötzlich war es bitterkalt im Raum. Mrs. Barkley saß 
starr in ihrem Sessel, und ihr Herz galoppierte davon, bis 
sie glaubte, jeden Augenblick wegen eines Herzinfarkts 
umzukippen und ins Krankenhaus - das Hampstead 
Medical High, o nein! - eingeliefert werden zu müssen, 
noch bevor sie irgendjemandem hatte Bescheid sagen 
können, dass sie genau dorthin eigentlich nicht mehr 
wollte. 

Bart Griscom erkannte Miss Barkley von der anderen 
Straßenseite, wie immer, wenn er sie hinter ihrer Scheibe 
hocken sah, kochte er innerlich. Wenn sie wenigstens nur 


geglotzt hätte! Doch Abend für Abend rannte sie rüber zu 
Tescos und informierte die halbe Stadt über das, was sie 
am Tage in Erfahrung hatte bringen können. Um ehrlich zu 
sein: Er hasste diese geschwätzige alte Schachtel wie die 
Pest und glaubte nicht, dass er nur ansatzweise 
irgendetwas mit ihr gemeinsam hatte. 

Er würde es nie erfahren, aber in dieser Stunde teilte Bart 
Griscom eine Menge mit Miss Barkley - nämlich den 
Schrecken, der in seine Glieder fuhr. 

Er stand an der Rezeption des > The North Side«; die 
niemals endende Kette von Wünschen der Hotelgäste, die 
ihm an anderen Tagen schon mal auf die Nerven ging, 
nahm er heute als willkommene Ablenkung, endlich einmal 
nicht an die tragischen Vorfälle der letzten Tage denken zu 
müssen. Er reichte einem älteren Ehepaar aus Deutschland 
die Formulare, die sie vor Bezug ihres Hotelzimmers 
auszufüllen hatten, und ließ das Klemmbrett mit den 
Zetteln fallen, als ein unglaublich dreckiger Penner an den 
Tresen trat. Er stank nach Abfall, Alkohol und Urin; auch 
das deutsche Paar rümpfte die Nasen. 

Bart setzte zu einer unflätigen Bemerkung an, als der 
Stadtstreicher etwas sagte, was ihn umgehend verstummen 
ließ: »Bring euch Beatrice!« 

Erst glaubte Bart, sich verhört zu haben, was nicht 
ungewöhnlich gewesen wäre, nicht nach all dem, was 
geschehen war. Dann entdeckte er die kleine, zierliche 
Person hinter der verwilderten Gestalt. 

»Beatrice?« Bart brachte nur dieses eine Wort heraus, 
aber es enthielt Schrecken, Verwunderung und grenzenlose 
Freude in einem. Im gleichen Augenblick erreichte ihn eine 
Stimme von der Eingangstür. 

»Bart!« 

Paul stürmte in die Vorhalle. »Bart, ich habe sie gesehen, 
ich habe sie gerade...« 


Er verstummte, denn er sah das Gesicht seines Bruders, 
auf dem sich eine Mischung aus abgrundtiefem Unglauben 
und himmelhoch jauchzender Euphorie spiegelte. 

»Ich weiß«, meinte Bart nur. 

Paul blieb irritiert stehen. »Was weißt du?« Dann 
wanderte sein Blick von Bart zu dem Ehepaar, das leisen 
Schrittes ein wenig zur Seite trippelte, weil sie ahnten, das 
etwas im Gange war, was gleich einen Höhepunkt finden 
würde, und von dort zu dem Landstreicher und... 

»Beal« 

Mit einem Satz stand Paul vor seiner Freundin und wollte 
sie in seine Arme nehmen, ihr Gesicht zwischen seine 
Hände betten, sie küssen, sie schmecken, sie riechen, sie 
einfach halten und nie wieder hergeben - doch bekam er 
sie nicht zu fassen. Sie entzog sich ihm und musterte ihn 
stattdessen wie einen Fremden, langsam und von oben bis 
unten. Ihre Miene war ein einziges Fragezeichen. 

»Bea«, rief Paul entsetzt. »Was ist los mit dir?« 

Der zerschlissene Mann neben ihr räusperte sich. »Sie hat 
ihr Gedächtnis verloren.« 

Pauls Kopf flog herum, als habe der Landstreicher ihm 
eine unfassbare Beleidigung entgegengeschmettert. »Wer 
zur Hölle sind Sie?« 

Elonard duckte sich. »Ich bin Elonard, aber Freunde 
nennen mich Elmi.« 

»Also gut... Elonard, wie... ich meine, was haben Sie mit 
Beatrice gemacht?« 

»Nichts habe ich gemacht«, antwortete er zögerlich. 

»Was erzählen Sie da also?« 

»Beatrice kann sich nicht erinnern.« 

Paul sah seine Freundin an. »Bea, stimmt das? Ist es 
richtig, was er sagt? Du kannst dich nicht erinnern?« 

Beatrice’ Lippen Öffneten sich langsam, beinahe in 
Zeitlupe: »Sie müssen Paul sein, oder?« 


Paul fühlte sich, als habe seine Freundin ihm eine 
Bratpfanne einmal mit ganzer Kraft ins Gesicht geschlagen. 
Er starrte sie konsterniert an. »Du weißt nicht, wer ich 
bin?« 

Sie schüttelte den Kopf. Früher einmal wären ihre langen 
schwarzen Haare übermütig umhergeflogen. »Ich hab in 
der Zeitung gelesen, dass Sie... dass du von mir... vom 
Hotel.« 

»Das muss ein schlechter Scherz sein«, entfuhr es Paul. 

Die Erinnerung ist das einzige Paradies, aus dem wir nicht 
vertrieben werden können. Er erinnerte sich noch gut an 
diesen Satz. »Was haben Sie mit dir gemacht? Was ist bloß 
passiert?« 

Bart schaltete sich ein: »Ich glaube, wir sollten einen Arzt 
aufsuchen.« 

»Kein Arzt«, nuschelte Elmi mit heisererer Stimme. 

»Was soll das denn heißen?«, fauchte Paul ihn an. Alle im 
Raum zuckten zusammen. Das deutsche Pärchen stand 
inzwischen im Durchgang zur Küche und verfolgte das 
Geschehen mit großen Augen. 

»Wer sind Sie eigentlich?«, fragte Paul. 

»Er ist mein Freund«, antwortete Beatrice leise. Instinktiv 
machte sie einen Schritt zurück, weg von dem tobenden 
Mann, der vorgab, ihr Freund zu sein. 

Paul stand wie angewurzelt. »Dein Freund?« 

»Er hat mir geholfen.« 

»Fein«, brüllte Paul »Und nachdem er dir geholfen hat, 
kann er jetzt ja gehen. Vielen Dank, Elmi, dass Sie Bea 
hierher gebracht haben. Aber jetzt...« 

»Paul!«, rief Bart. 

»Nein«, protestierte Beatrice. 

Doch Paul schob den Landstreicher bereits durch die 
Vorhalle nach draußen, zurück in die Kälte. Elonard wehrte 
sich nicht. Er schaute nicht einmal zurück. 

Beatrice wollte nicht glauben, was sie sah. Das sollte ihr 
Freund sein? Ihr fehlte jede Erinnerung daran. Aber sie 


spürte deutlich, etwas war falsch. Wer immer Paul war, er 
kam ihr fremd vor. Fremder als Elmi, den sie doch erst 
einen Tag kannte. 


Berlin 


Es war noch nicht lange her, da hatte Philip seinem Leben 
eine neue Richtung geben wollen. Er hatte es ernst 
gemeint damit, er erinnerte sich an den Gedanken, als 
wäre er ihm erst vor ein paar Minuten durch den Kopf 
gegangen. 

Jetzt war es Mittwochmittag, und Philip stand auf der 
Straße. Heimgesucht von irrwitzigen Albträumen, die keine 
waren. Gefeuert von seinem Chef. Aus der Wohnung 
geworfen von seiner Freundin. Verfolgt von der Polizei, die 
ihn für einen Mörder hielt. Und auch das Wetter kannte 
kein Mitleid, es musste der kälteste Dezember seit 
Menschengedenken sein. Piss die Wand an, die Bilanz der 
zurückliegenden Tage war nicht einfach nur ernüchternd, 
sie war erschreckend. 

Philip verbrachte den Tag zusammengesunken in einem 
Cafe, dessen Namen er gleich nach dem Eintreten wieder 
vergessen hatte, gequält von den eigenen Gedanken. Er 
versuchte, das Prinzip zu verstehen, das hinter allem 
verborgen lag. Er wollte nicht an seinen Sinnen zweifeln. 
Er hatte keinen Anlass zu der Vermutung, die höllische 
Szene in der Redaktion, die er nach seiner Rückkehr aus 
dem Archiv mitverfolgt hatte, könnte nicht real gewesen 
sein. Gerade hier lag ja sein Problem - Dehnen war tot, 
unumstößlich, und die Polizei suchte Philip als seinen 
Mörder. 

Sein Handy klingelte. Unbekannter Teilnehmer, meldete 
das Display. Unwahrscheinlich, dass die Polizei anrief und 
ihn höflich darum bat, sich zu stellen. 

»Ja?«, meldete er sich leise. 


»Hey, Alter, wie geht’s?« Kens muntere Stimme war 
unverkennbar. 

»Wie soll’s schon gehen?« 

»Sehr informativ. Aber hab schon gehört, es geht einiges!« 

»Was?« 

»Naja, mein Schwesterherz hat mich eben angerufen.« 

»Was hat sie erzählt?« 

»Nichts hat sie erzählt. Dazu ist sie gar nicht gekommen, 
sie hat nur die ganze Zeit geweint. Ist mal wieder 
Weltuntergang angesagt.« 

»Tut mir Leid.« 

»Keine Panik! Du weißt doch, ein Gespräch mit dem 
Soziologen, und Berlin ist gerettet.« 

Das war Ken. Selbst wenn das letzte Gericht bevorstand, 
er würde herumalbern. »Ken, mir ist nicht zum Scherzen 
zumute.« 

»Sollte es aber. Wir sollten alle mehr lachen und uns 
weniger ernst nehmen, dann ginge es uns viel besser. Alte 
Soziologenweisheit.« 

Philip bezweifelte, dass Lachen ihm in seiner 
gegenwärtigen Situation weiterhelfen konnte. »Bullshit!« 

»Selber Schuld. Aber ich denke dennoch, wir sollten uns 
treffen.« 

Womit er nicht Unrecht hatte. Denn so eigentümlich er 
sich bisweilen gab, Ken war doch sein bester Kumpel. 
Philip kannte ihn seit dem Abitur; noch bevor er seiner 
Schwester über den Weg gelaufen war und sie sich 
ineinander verliebt hatten. Auch wenn er ihm bestimmt 
nicht sein ganzes Herz ausschütten würde, er musste mit 
Ken reden. Er selbst steckte mittlerweile so tief drin in 
seinem Schlamassel, dass er vielleicht etwas übersah. 
Etwas, das einen Hinweis geben konnte, warum das alles 
gerade jetzt und ausgerechnet ihm geschah. Und, zum 
Teufel, Ken protzte mit seinen Soziologiekenntnissen, sollte 
er doch mal beweisen, was er draufhatte. Er verstand was 


von Menschen, auch wenn man ihm das nicht auf den 
ersten Blick ansah, er musste doch wissen, was Sache war. 

Sie verabredeten sich im >Tresor<. Ken hatte zwar 
vorgeschlagen, sich zu einer Tüte oder zwei bei ihm zu 
treffen, aber das hielt Philip für keine gute Idee. Wenn die 
Polizei bereits den Weg zu Chris gefunden hatte, dann 
würde es nicht mehr lange dauern, und sie würden auch 
Ken einen Besuch abstatten. Diesen Gedanken behielt er 
zwar für sich, aber Ken ließ sich auch so gern zu einem 
Abend im >Tresor< überreden. 

Der Club war gut gefüllt. Schwitzende, halb nackte Körper 
bewegten sich wie ein einziges ungeheures Tier im Takt, 
den ein nie enden wollender Beat vorgab. Ein hin und her 
wogendes amorphes Wesen aus nassen zuckenden Leibern, 
die sich in der Dunkelheit berührten, aneinander rieben, 
angepeitscht von einem tiefen Bass, der die ungezählten 
Gliedmaßen des Tieres steuerte wie ein unsichtbarer 
Marionettenspieler. Das war es, was Philip immer wieder in 
diese finsteren Verliese zog, Teil dieser Orgie zu werden, 
über die nie jemand sprach und wegen der sie doch alle 
hier waren. 

Während er auf Ken wartete, hielt er sich in einer Ecke, 
fast außerhalb der Reichweite der zuckenden Lichter. 
Mäuler grinsten aus der Dunkelheit, eine schier endlose 
Reihe schwarzer Schließfächer, jetzt ohne Türen, 
Überbleibsel aus dem letzten Jahrhundert, als der >Tresor< 
noch keine Diskothek, sondern der einbruchsichere Keller 
eines Bankgebäudes gewesen war. Philip klammerte sich 
an seinen Wodka-Lemon. Den Rucksack, unnötiger Ballast, 
war er für einen Euro an der Garderobe losgeworden, nur 
das Handy steckte in seiner Hosentasche. 

Aus einer Düse neben dem D]J-Pult wurde Kunstnebel auf 
die Tanzfläche gepumpt, der den Duft von Vanille in seinen 
grauen Schleiern trug. 


Philip wurde ungeduldig. Wo blieb Ken nur? Er wollte ihm 
gerade eine SMS schicken, da tauchte sein Freund aus der 
flirrenden Wolke auf und strich ihm anerkennend über den 
rasierten Kopf. »Alter Schwede, ganz schön kahl, dein 
Schädel«, brüllte er, seine Stimme kam kaum gegen das 
Knallen aus den Boxen an. »Ist das geil hier!« 

Der Bass pumpte durch Philips Körper, durch seinen 
Schädel. Auch der Alkohol begann zu wirken. Ihm war nicht 
mehr nach Reden zumute, seine Beine bewegten sich wie 
von selbst zum Takt der Musik. 

Ken grinste zufrieden. Na siehste, drückte seine Miene 
aus, manchmal bedarf es nicht vieler Worte, und schon 
geht es wieder besser. Er hob seine Hand und führte sie zu 
Philips Lippen. Philip wehrte sich nicht gegen die kleine 
Scheibe, die sich auf seine Zunge legte, er war es gewohnt, 
dass Ken ihn mit Stoff versorgte. Eine würde nicht schaden. 
Er nahm einen Schluck von seinem Drink, und die Pille 
rutschte die Kehle hinab. Welch ein Glück, einen Kumpel 
wie Ken zu haben. 


London 


»Sie haben großes Glück gehabt«, stellte Dr. Ridgefeld fest. 
Der Arzt war ein kleines, dürres Männlein in braunem 
Anzug; über den Lippen wuchs ein schmales Bärtchen. 
Wache Augen, die ständig auf Wanderschaft waren und die 
Umgebung musterten, als suchten sie nach etwas, einer 
Ursache, für die Ereignisse der letzten Tage vielleicht. 

Er untersuchte Beatrice, während Paul auf der Couch 
daneben saß und jeden Handgriff des Arztes wachsam 
verfolgte, als traue er ihm aus einem ihr unbekannten 
Grund nicht über den Weg. Was Beatrice verwunderte, 
immerhin gab Ridgefeld vor, seit mehr als einem Jahr ihr 
Hausarzt zu sein. Paul hatte ihn verständigt, nachdem er 
Elonard so unsanft aus dem Hotel komplimentiert hatte. 
Ridgefeld stellte Beatrice einige Fragen zu ihrer 
Vergangenheit, und sie antwortete, so ausführlich sie 
konnte - nämlich gar nicht. 

Nach einer Stunde packte der Arzt seine Medizintasche 
zusammen und meinte: »Sie haben eine so genannte 
retrograde Amnesie, eine rückwirkende 
Erinnerungsstörung.« 

»Hören Sie auf, in Rätseln zu sprechen«, beschwerte sich 
Paul. 

»Nun, Herr Griscom, eine retrograde Amnesie ist ein 
Gedächtnisverlust für den Zeitraum vor Eintreten des 
schädigenden Ereignisses. Das bedeutet, die im Gedächtnis 
gespeicherten Bilder oder Zusammenhänge können von 
Ihrer Freundin nicht in ihr Bewusstsein geholt werden. Es 
gibt unterschiedliche Formen der retrograden Amnesie, 
manchmal werden eine oder zwei Stunden verdrängt, 


manchmal Monate, manchmal ganze Jahre. Letzteres 
scheint bei Ihrer Freundin der Fall zu sein.« 

»Und wie lange hält das an?« 

»Das kann ich Ihnen nicht sagen«, entgegnete der Arzt. 
»Bei manchen Menschen kehrt nach ein paar Tagen die 
Erinnerung zurück, andere quälen sich über Monate mit 
Lücken im Gedächtnis herum und müssen sich nach und 
nach an ihre Vergangenheit herantasten. Und noch 
andere...« Er hob die Schultern. 

»Was können wir tun?«, wollte Paul wissen. 

»Ihre Freundin braucht sehr viel Ruhe und Schlaf, um den 
Schock zu überwinden«, erklärte Ridgefeld. 

»Welcher Schock?«, fragten Beatrice und Paul wie aus 
einem Munde. 

Ridgefeld wandte sich erneut an Paul, als sei mit ihrer 
Gedächtnisstörung auch ihre Fähigkeit, Informationen 
aufzunehmen, verloren gegangen. »Ihre Freundin hat eine 
Amnesie erlitten. In den meisten Fällen geht einer 
derartigen Störung ein Unfall voraus, ein Schädel-Hirn- 
Trauma, eine Gehirnerschütterung, manchmal ein 
epileptischer Anfall, seltener Migräne oder eine Vergiftung. 
Aber all das scheint mir, wie ich Ihren Schilderungen 
entnehme, nicht der Fall gewesen zu sein. Bleibt im Grunde 
nur eine letzte mögliche Ursache für eine Amnesie: ein 
traumatisches Erlebnis.« 

»Und Sie halten meine Nahtoderfahrung für ein solches 
Trauma?« 

»Durchaus«, stimmte der Arzt ihr zu. »Wobei ich den 
Begriff Nahtoderfahrung vermeiden möchte. Er ist in der 
Medizin leider sehr einseitig belegt. Nennen wir es... 
vorübergehenden Herzstillstand.« 

»Und was werden Sie unternehmen?« 

»Ich werde nach der Rückkehr in meine Praxis Dr. 
Martensen vom Hampstead Medical High kontaktieren. Ich 
muss über die Ereignisse vom Montag genauestens 


Bescheid wissen, um morgen weitere Tests mit Ihrer 
Freundin durchzuführen.« 

»Ist das unbedingt notwendig?«, protestierte Paul. 

»Das ist es, damit ich Ihre Freundin anschließend an 
einen erfahrenen Spezialisten überweisen kann.« 

Beatrice zog es vor, nicht länger zuzuhören, wie 
vollkommen Fremde über ihre Gesundheit beratschlagten. 
Die Stimmen drangen als gedämpftes Murmeln zwar an 
ihre Ohren, nicht aber in ihren Verstand, stattdessen 
beobachtete sie die drei - den offenbar immer wütenden 
Paul, seinen Bruder Bart, der in seinem Latzanzug wie ein 
urtümlicher Koloss wirkte, und Dr. Ridgefeld. 

»Geht es dir gut?«, fragte Paul, dem ihr Schweigen 
schließlich doch noch aufgefallen war. 

»Es ist alles in Ordnung«, entgegnete sie. 

»Möchtest du dich hinlegen?« 

»Ich bin nicht müde.« 

»Aber du hast gehört, was Dr. Ridgefeld gesagt hat.« Paul 
sah Hilfe suchend zu dem Arzt. »Du musst dich schonen.« 

»Ich bin aber nicht müde.« 

»Vielleicht solltest du dich für eine Weile hinlegen«, fuhr 
Paul fort, als habe er sie gar nicht gehört. »Es wird dir gut 
tun. Du wirst dich besser fühlen, glaube mir.« 


Beatrice hatte sich auf keine weitere Diskussion einlassen 
wollen; wenn diesem Paul denn so viel daran lag, legte sie 
sich halt hin. Sie war nicht unglücklich darüber, dem 
medizinischen Kriegsrat entkommen zu sein. Wie sie 
erwartet hatte, konnte sie nicht einschlafen. Ihre Situation 
war nicht dazu angetan, ihr die nötige Ruhe zu geben. Sie 
richtete sich auf, in die Kissen gestützt, und im Spiegel 
über der Frisierkommode erblickte sie flüchtig ihr Bild, 
eine wachsbleiche Erscheinung mit kahl rasiertem Kopf. 
Sie hatte nur den Wunsch, sich von diesem Bild 
zurückzuziehen und es ihm alleine zu überlassen, die Rolle 


zu spielen, die alle von ihr erwarteten, nämlich die der 
alten Beatrice. Das sollte sie sein? 

Und damit begannen die Fragen erst. War das Häuschen 
in der Willow Road von Hampstead ihr Zuhause? Nichts 
hier kam ihr vertraut vor, am allerwenigsten Paul. Wer war 
er? Ihr Freund? Warum verhielt er sich dann so, als 
misstraue er jedem einzelnen Menschen, allen voran ihr? 
Als müsste er sie ans Bett fesseln? 

Die Vorstellung, mit ihm zusammengelebt zu haben, war 
ihr so unbegreiflich, dass sie ihre Aufmerksamkeit auf das 
richtete, was real war. Weiße Nelken und rote Lilien in 
einer Vase auf ihrem Nachttisch. »Du magst doch Nelken«, 
hatte Paul gesagt, als er ihr vorhin den Strauß präsentiert 
und sie dabei so hoffnungsvoll angesehen hatte, als erwarte 
er, die bloße Erwähnung der Blumenart würde etwas in ihr 
auslösen. Als sei Nelken ein Zauberwort. War es aber nicht. 
Enttäuscht hatte er sich über sie geneigt, um sie zu küssen, 
doch ihr Gesicht war unwillkürlich zur Seite gerückt, 
sodass seine Lippen nur ihren Hals getroffen hatten. Aus 
dem Augenwinkel hatte sie gesehen, wie er zu einer 
enttäuschten Bemerkung ansetzte, diese dann 
herunterschluckte und meinte: »Alles wird wieder gut.« 

Sie hatte ihm keine Antwort darauf gegeben. Denn sie war 
sich keineswegs mehr sicher, ob das stimmte. Egal, was vor 
ihrem Tod - Gott, wie das klingt! - gewesen war, was sie 
jetzt erlebte, gewährte ihr einen völlig neuen Blick auf ihr 
Leben und die Menschen, die dazugehörten. Diese 
Einsichten würde sie, auch wenn ihr Gedächtnis 
zurückkehrte, nicht einfach so vergessen können. 

Bevor ihre kreisenden Gedanken sie wahnsinnig machten, 
schwang sie die Beine aus dem Bett. Es hatte keinen Sinn, 
länger auf den Schlaf zu warten, der sowieso den Weg zu 
ihr nicht finden würde. Im Kleiderschrank fand sie Sachen, 
die ihr passten. Sie entschied sich für eine bequeme Jeans 
und einen Pullover, bevor sie sich auf den Weg in die Küche 
machte. Auf halbem Weg die Treppe hinunter hörte sie 


Stimmen aus dem Wohnzimmer. Sie verharrte regungslos 
auf den Stufen. 

»Ich glaube nicht, dass das in Ordnung war!« Bart sprach 
mit gedämpfter Stimme, dennoch verstand Beatrice jedes 
Wort. 

»Ach nein?« Das war Paul, unverkennbar, schon wieder 
gereizt und aggressiv. 

»Nein, definitiv nicht!« 

»Dann sag mir doch, was ich hätte tun sollen?« 

»Wir hätten ihm zum Beispiel ein Zimmer im >North Side« 
anbieten können«, schlug Bart vor. 

»Grandiose Idee!« 

»Immerhin hat er Beatrice von der Straße geholt und sie 
zu uns gebracht.« 

»Das hätte jeder andere Mensch auch gemacht.« 

»Es war aber eben nicht jeder andere, sondern er, der sie 
hergebracht hat. Und offensichtlich ist er der Einzige, dem 
sie vertraut.« 

»Bart, erzähl keinen Schwachsinn«, entrüstete sich Paul. 
»Darf ich dich daran erinnern, dass ich Beas Freund bin 
und ich sie in vier Monaten heiraten wollte. Zu wem wird 
sie also eher Vertrauen haben? Zu mir oder zu einem 
abgerissenen Penner, der nicht einmal begreift, dass nur 
ein Arzt Bea in ihrem gegenwärtigen Zustand helfen kann? 
Nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn sie den 
Zeitungsartikel nicht gelesen hätten. Wahrscheinlich wären 
die beiden noch tagelang durch die Kälte geirrt, und das 
nur, weil Elmi - wenn ich den Namen schon höre! - etwas 
gegen Ärzte hat.« 

»Er wird seine Gründe haben.« 

»Herrgott, Bart, spar dir dein Mitleid. Wir haben andere 
Sorgen! Und du weißt, was Dr. Ridgefeld gesagt hat: Bea 
soll zur Ruhe kommen; jede Aufregung vermeiden. Glaubst 
du ernsthaft, mit diesem Penner an ihrer Seite würde sie 
ihr Gedächtnis wiederfinden?« 


»Ein >Dankeschön< wäre aber trotzdem angemessen 
gewesen.« 

»Bart, du musst immer das letzte Wort haben, richtig?« 

»Darum geht es gar nicht. Wir tragen doch keinen 
Wettstreit aus.« 

Paul lachte humorlos auf. »Manchmal kommt es mir so 
vor.« 

»Manchmal kommt es mir so vor, als würdest du an 
irgendwelchen Wahnvorstellungen leiden. Mein Gott, hörst 
du dir eigentlich ab und an mal selbst zu? Du misstraust 
den Ärzten im Krankenhaus...« 

»Und? Habe ich nicht allen Grund dazu?« 

»... diesen armen Schlucker von der Straße scheinst du als 
Konkurrenz zu betrachten, selbst Dr. Ridgefeld konnte 
seinen Job nicht tun, ohne dass du jeden seiner Handgriffe 
kommentieren musstest. Merkst du nicht, dass du dich 
vollkommen paranoid verhältst?« 

Beatrice wollte nicht weiter zuhören. Es interessierte sie 
nicht, was die beiden Männer dort drinnen für Probleme 
miteinander hatten. Ihr eigenes Leben war kompliziert 
genug - sie hatte nämlich keines. Fast so, als gabe es sie 
einfach nicht mehr. Als hätte ihre Mutter sie nie zur Welt 
gebracht. 

Mama, warum hast du mich verlassen? 

Erneut dieser Gedanke, der sie verfolgte. Wer war ihre 
Mutter? Wer ihre Eltern? 

Als sie ihren Fuß eine Stufe tiefer setzte, knarrte das Holz 
unter ihrer Sohle Die Stimmen im Wohnzimmer 
verstummten abrupt, eine Tür flog auf und zwei Köpfe 
kamen zum Vorschein. 

»Bea?«, rief Paul. 

Sie stand zur Salzsäule erstarrt. 

»Ich möchte zu meiner Mutter«, sagte sie dann. 

Paul sah sie irritiert an. »Zu deiner Mutter?« 

Sein Blick verwirrte sie. »Was ist falsch daran?« 


»Nun, ich meine... ähm, es ist...«, stammelte er. »Wieso 
fragst du nach ihr?« Er musterte sie eindringlich. 

»Weil ich mich nicht an sie erinnern kann.« 

»Willst du nicht ins Wohnzimmer kommen?g, fragte er. 

Sie schüttelte den Kopf. »Danke, ich wüsste nur gerne, 
was mit meiner Mutter ist.« 

»Bist du dir sicher, dass du nicht lieber zu uns...« 

»Nein!«, schnitt sie ihm das Wort ab. Paul trat zu ihr auf 
den Flur, Bart zog sich ins Wohnzimmer zurück und schloss 
die Tür. 

»Nun«, sagte Paul, als sie allein waren, »deine Eltern 
leben nicht mehr.« 

Bea traute ihren Ohren nicht. »Das ist vollkommen 
unmöglich.« 

»Aber es ist wahr. Sie sind bei einem Unfall ums Lebens 
gekommen, da warst du drei Jahre alt. Aufgewachsen bist 
du bei deiner Tante.« 

»Wie heißt sie?« 

»Angela-Maria.« 

»Angela-Maria«, wiederholte Beatrice, aber der Name 
blieb ihr fremd. 

»Sie lebt in der Nähe von Lindisfarne.« 

»Wo liegt Lindisfarne?« 

»Es ist ein kleiner Ort an der Nordseeküste, hast du das 
etwa ver...« Verlegen hielt er inne. »Was hast du vor?« 

»Ich möchte mit meiner Tante reden.« 

»Bea, du weißt, was der Arzt...« 

»Nein!«, unterbrach sie abermals. 

Paul sah sie stirnrunzelnd an. 

»Ich möchte sie besuchen, jetzt sofort.« 

»Aber...« 

»Kannst du dir vorstellen, wie es ist, sich an nichts 
erinnern zu Können, an gar nichts? Ich kann mich nicht an 
Hampstead erinnern, nicht an das Hotel, nicht an dieses 
Haus, nicht an deinen Bruder und auch an dich nicht! Ich 


weiß nicht, wo ich geboren und aufgewachsen bin, wo ich 
zur Schule gegangen bin. Meine ganze Erinnerung ist 
ausgelöscht - nur ein Gedanke schwirrt mir seit Tagen im 
Kopf herum: Mutter!« Sie dachte an die geisterhafte 
Prozession der Kinder, die sie beobachtet hatte, aber davon 
erzählte sie nichts. Stattdessen sagte sie: »Und jetzt höre 
ich, dass sie gar nicht mehr lebt. Weißt du, wie ich mich 
dabei fühle? Leer. Ausgebrannt. Wie tot.« Sie klatschte in 
die Hände. Und fügte dann hinzu: »Ach, ich vergaß, ich war 
ja schon tot.« 

»Bea«, stieß er hervor. »Jetzt, wo du wieder bei mir bist, 
möchte ich nicht, dass du wieder verschwindest. Du musst 
dir einfach nur Ruhe gönnen, dann wird alles wieder gut.« 

»Wann wird alles wieder gut? Morgen? Übermorgen? In 
zwei Wochen? In einem Jahr? Du hast gehört, was der Arzt 
sagte. Es kann Jahre dauern. Nein, Paul, darauf kann ich 
nicht warten. Das Gefühl macht mich wahnsinnig.« 

»Warum aber deine Tante? Ich glaube nicht, dass sie dir 
helfen kann. Du hast sie seit vielen Jahre nicht mehr 
gesehen.« 

Beatrice hatte plötzlich einen Einfall. »Habe ich ein Bild 
von ihr?« 

Missmutig knurrte Paul. »Was soll das?«, fragte er und 
streckte die Arme aus. »Komm zu mir. Lass mich dir helfen, 
und alles wird gut.« 

Sie erstarrte. Sie hatte die Worte der alten Frau nicht 
vergessen, und dass ausgerechnet Paul sie jetzt 
verwendete, bekräftigte sie nur noch mehr in ihrem 
Entschluss. 

»Das Foto!«, wiederholte sie. 

Er rannte die Treppen hinauf, sie hörte es rascheln, dann 
kam er mit einem Foto zurück. Beatrice brauchte nur einen 
kurzen Blick darauf werfen. Es war, wie sie erwartet hatte. 
Die Frau auf der Fotografie war zwar ungleich jünger, trug 
noch nicht so viel Gram und tiefe Falten, aber die 


Ähnlichkeit zu der alten Dame von letzter Nacht war 
unübersehbar. 

»Und jetzt?«, wollte Paul wissen. 

»Ein Gefühl sagt mir, wenn ich mehr über mich und mein 
Leben erfahren möchte, dann muss ich zu meinen Wurzeln 
zurückkehren - meiner Kindheit. Und wer könnte mir da 
eine bessere Hilfe sein als diese Tante?« 

Paul sann nach. »Okay«, sagte er nach einer Weile, die sie 
sich schweigend in der Diele gegenüberstanden. »Dann 
fahren wir nach Lindisfarne.« 

»Ich fahre nach Lindisfarne.« 

»Was soll das heißen?« 

»Paul, ich möchte alleine fahren.« 

»Das kannst du nicht machen, nicht nach allem, was 
passiert ist.« 

»Paul, bitte nimm es mir nicht übel...« Sie überlegte, wie 
sie es ihm schonend beibrachte. »Ich kenne dich nicht, du 
bist...« 

»Ich bin dein Freund, ich wollte dich heiraten, wir kennen 
uns seit drei Jahren.« Er hob verzweifelt die Arme. 

Sie schüttelte den Kopf. »Du bist mir fremd. Du machst 
mir Angst.« 

»Ich mache dir Angst?« Entgeistert sah er sie an. »Wie 
kann ich dir Angst machen? Das möchte ich nicht. Ich 
möchte nur bei dir sein.« 

»Nein, Paul, das möchtest du nicht.« 

»Was willich denn dann?« 

»Ich glaube fast, du möchtest gar nicht, dass ich mein 
Gedächtnis zurückgewinne.« 

»Aber Bea...« 

»Paul! Ich habe keine Ahnung, was zwischen uns war, 
bevor das alles geschehen ist. Aber mein Gefühl sagt mir, 
dass es falsch war. Und wahrscheinlich konnte dir nichts 
Besseres passieren, als dass ich meine Erinnerung verliere 
- deine Chance auf einen Neuanfang.« 


»Bea, was redest du da?« 

Sie trat die letzten Stufen hinab und durchquerte die Diele 
zur Küche. »Bitte, Paul, mach es mir nicht noch schwerer.« 

Er ließ seine Schultern hängen. »Wirst du 
zurückkommen?« 

Sie zögerte. Elonards Worte kamen ihr in den Sinn: Komm 
weiter. Ist immer besser. Weitergehen, nicht zurücksehen. 

Sie zuckte, ohne sich umzudrehen, mit den Achseln. »Ich 
weiß es nicht.« Und wenigstens das entsprach der 
Wahrheit. 


Trujillo 


Der Fluss trug braunen Schlamm auf seinen Wellen und 
wirkte trotz der drückenden Hitze alles andere als 
einladend. Niemand nahm ein Erfrischungsbad; so sehr die 
Einwohner an das Wunder inmitten ihrer kleinen Gemeinde 
glaubten, so weit schien ihr Glaube dann doch nicht zu 
reichen, als dass sie freiwillig in die dreckige Brühe 
getaucht wären. 

Cato kletterte die steinige Böschung zum Ufer hinab und 
er hörte, wie hinter ihm Frettchen keuchend Schritt zu 
halten versuchte. Auf dem Weg zu jener Brücke, die der 
Straße einen Ausweg aus dem Ort eröffnete, sprachen sie 
kein Wort miteinander, doch Cato ahnte, dass Comistadore 
hoffte, nun endlich mehr über die Phänomene in seiner 
kleinen Kapelle und das weitere Vorgehen der Kirche zu 
erfahren. Doch die Abendstunde rückte näher und ließ 
kaum Platz für Hoffnung. Wenn es so etwas wie Hoffnung 
für Trujillo gegeben hatte, so ging sie gerade gemeinsam 
mit der Sonne unter. 

Cato erreichte das Wasser und ging in die Hocke. Der 
Schlamm verwehrte den Blick auf den Grund. Das Wasser 
gurgelte und murmelte, als wolle es von einer Gefahr 
künden; eine Warnung für den, der zuhörte und sie 
verstand. Comistadore verstand nicht. 

»Ein Spaziergang soll mir recht sein«, keuchte er, »aber 
mussten wir unbedingt zum Fluss hinabsteigen?« 

Erneut verspürte Cato so etwas wie Mitleid. Doch dann 
sah er Bilder des Priesters vor seinen Augen, die auch den 
kleinsten Rest von Sympathie in einer Öligen Melange 
zerplatzen ließen. Es wurde Zeit, das Problem zu lösen. 


Als Comistadore endlich, nach Atem ringend, neben ihm 
stand, sah er zu ihm auf und fragte: »Was haben Sie den 
Menschen gesagt, wer ich bin?« 

Die Frage verwirrte den Priester »Nun«, meinte er 
zögernd, »ich sagte ihnen, Sie seien aus Rom, vom Vatikan, 
und Sie kämen, um die Wunder zu bezeugen.« 

Cato hob die Hand. »Mein lieber Comistadore, ich wies 
Sie bereits heute morgen darauf hin, dass Sie das Wort 
Wunder nicht in den Mund nehmen dürfen.« 

»Es tut mir Leid.« Der Priester strich sich verlegen über 
seine feiste Wampe. 

»Tut es Ihnen hinterher auch Leid, wenn Sie sich über 
einen kleinen Jungen hergemacht haben?« 

Das Frettchen riss erschrocken den Kopf herum. »Wie 
bitte?« 

»Ich denke, Sie haben mich verstanden.« 

»Aber...«, stotterte Comistadore. »Das ist eine alte 
Geschichte. Sie ist längst...« 

»... vergessen?« Cato hob spöttisch die Augenbraue. 
»Wollten Sie das sagen?« 

Comistadore nickte wie in Zeitlupe. Die Sonne tauchte 
hinter den Horizont, und die Nacht folgte ihr mit eiligen 
Schritten. 

»Es scheint«, sagte Cato, »als hätten zumindest in Rom 
einige Herren die Vorfälle nicht vergessen.« Er holte Luft. 
»Und das aus gutem Grund, würde ich behaupten.« 

»Was soll das?« Die Augen des Priesters flackerten. »Ich 
dachte, Sie sind wegen der Erscheinungen gekommen.« 

»Dachten Sie das?« 

»Ich... verstehe nicht ganz.« 

»Es ist gar nicht nötig, dass sie verstehen.« 

Comistadore stampfte empört mit dem rechten Fuß auf. 
Sand stob empor. Erst jetzt bemerkte Cato, dass der 
Priester Sandalen trug. »Wollen Sie mir nicht endlich 
sagen, worauf Sie hinauswollen?« 


Cato blieb ungerührt in der Hocke, fasziniert davon, wie 
geschickt Comistadore das Unschuldslamm spielte. Ob 
Judas damals ein ebenso guter Schauspieler gewesen war? 

»Regen Sie sich nicht auf!«, sagte er mit schneidender 
Stimme, und das Frettchen zuckte einmal mehr zusammen. 
Etwas sanfter schob Cato hinterher: »Sie wissen ganz 
genau, wovon ich rede. Also sparen Sie sich die Ausreden.« 

Comistadore ließ die Schultern hängen. Nicht wie ein 
Frettchen, sondern wie ein geprügelter Köter! 

»Was wollen Sie?«, flüsterte der Priester. Sein Blick wich 
dem Catos aus. 

»Ich? Ich will gar nichts«, antwortete Cato ruhig. 
»Allerdings sind einige Herren in Rom mit Ihnen nicht 
einverstanden, ganz und gar nicht, vor allem jetzt, wo diese 
Dinge hier geschehen. Sie sind der Auffassung, Sie wären 
den Ereignissen nicht gewachsen.« 

»Das soll der einzige Grund sein?« 

Cato schwieg. Sein Blick ging in die Ferne, wo der finstere 
Himmel die Erde berührte Sterne blinzelten wie 
neugierige Augen. Irgendwo dort war auch der Flugplatz, 
wartete eine Maschine auf ihn, die ihn zurück nach Rom 
bringen würde. Sein Auftrag hier in Trujillo war beinahe 
erledigt. Er hätte gerne mehr Zeit dafür gehabt. Doch es 
ließ sich nicht mehr aufschieben. »Nein«, sagte er. »Man 
ist der Auffassung, Sie würden in dem zu erwartenden 
Wirbel Ihre Position missbrauchen, noch mehr, als Sie es 
ohnehin schon tun.« 

Diesmal widersprach Frettchen nicht. Offensichtlich hatte 
er begriffen, dass Leugnen sinnlos war. Vielmehr schien er 
jetzt um seine Zukunft besorgt. »Und was gedenken diese 
Herren zu tun?« 

Wieder machte Cato eine Pause. Das Dorf war nun ganz in 
der Hand der Nacht. Das Zirpen der Grillen kam von den 
Feldern, auf denen die Ernte vertrocknete. Irgendwo bellte 
ein Hund. Aus der Kapelle drang gedämpft der ehrfürchtige 
Gesang der Menschen von Trujillo. 


Während Cato aufstand, sagte er: »Sie haben mich 
beauftragt, das Problem zu lösen.« 

Comistadore schniefte. »Das Problem?« 

»Sie!« 

»Mich?« 

»Es geht ganz schnell.« 

Bevor Comistadore reagieren konnte, schloss sich Catos 
Hand um seinen Nacken, und er stellte einen Fuß vor das 
Bein des Priesters. Comistadore schien nicht zu begreifen, 
was geschah, er wehrte sich nicht einmal. Aber das taten 
die wenigsten. 

Mit der freien Hand verpasste Cato ihm einen Stoß in den 
Rücken. Comistadore verlor das Gleichgewicht, knickte in 
den Knien ein und stürzte den Kopf voran in das dunkel 
schäumende Wasser. Es blubberte, als er den Atem 
ausstieß, doch Cato verstärkte den Griff in seinem Nacken 
und presste den Schädel unter Wasser. Der Kragen der 
Soutane fraß den Schlamm. Irgendwann erschlaffte der 
Körper. Cato ließ die Leiche frei, und der Fluss trug sie 
davon. 

In der Dunkelheit stieg Cato die Böschung empor, eilte 
zum Pfarrhaus, packte seine Tasche und rief ein Taxi im 
Nachbarort. Es würde eine Weile dauern, bis es hier war. 
Cato machte sich keine Sorgen darüber. 

Die Leiche des Priesters würde ans Ufer getrieben 
werden. Aber vor dem nächsten Morgen würde niemand sie 
finden. Dann saß er längst im Flugzeug, auf dem Rückweg 
nach Rom. Seine Aufgabe hier war erledigt. Um den Rest 
mussten sich andere kümmern. 


Berlin 


Mit der Wahrheit war es so eine Sache. Vor allem dann, 
wenn Drogen eine Rolle spielten. Der Kick kam schnell. 
Erst war er noch weit entfernt. Wie ein Flugzeug, das am 
Himmel kreist und sich nur langsam dem Erdboden nähert. 
Doch einmal im Sinkflug, rückt die Rollbahn rasch näher, 
und der Flieger setzt auf. Ein Ruckein geht durch die 
Kabine und die Menschen, die an Bord sitzen. Dieses 
Rütteln ist nicht unangenehm. Es löst ein Kribbeln unter 
der Haut aus, ergreift den ganzen Körper, bis sich die 
Härchen auf den Armen aufrichten. So ähnlich war es auch 
mit Ecstasy. Nur dass das Kribbeln nach der Landung nicht 
nachlässt, sondern anhält, stärker wird und das Flugzeug 
wieder abhebt in den nächtlichen Himmel. 

Die Musik wand sich durch Philips Nervenbahnen, ließ ihn 
vergessen und trieb ihn auf die Tanzfläche. Für einen 
Moment entdeckte er Ken neben sich. Philip trieb zwischen 
den Leibern der jungen Menschen dahin. Dann sah er Chris 
am Rande der zuckenden Masse. Philip lachte. Schön, dass 
sie es sich doch noch anders überlegt hatte. 

Er schubste andere Tänzer beiseite, zwängte sich 
zwischen schweißnassen Körpern hindurch, doch als er vor 
ihr stand, war Chris verschwunden. Ein Mädchen mit 
bauchfreiem Spaghettiträgeroberteil bewegte sich an ihrer 
Stelle im Takt der Musik und die Brüste hüpften dazu. Sie 
hielt die Augen geschlossen, den Mund zu einem 
glückseligen Grinsen verzogen, Schweißperlen glitzerten 
um ihren Bauchnabel herum, und ihre Brüste waren groß, 
beinahe so groß wie die von Chris. Wahrscheinlich hatte er 
sie deswegen verwechselt. 


Auch er schwitzte, das Hemd klebte an seinem 
Oberkörper. Die Flüssigkeit schwemmte die Drogen aus 
seinem Körper. Er ging zur Theke und trank einen 
Jägermeister, bevor er zurück in die Dunkelheit der 
Tanzfläche tauchte. 

Wie aus dem Nichts gekommen, tanzte plötzlich Ken 
wieder neben ihm. Seine Pupillen waren groß, zwei riesige 
strahlende Monokel. Er tanzte, und Philip folgte seinem 
Beispiel. Die monotonen Rhythmen entführten ihn an einen 
wunderbaren Ort, tief in seinem Inneren. Er nahm nicht 
mehr wahr, wie die Zeit verging, irgendwann legten sich 
zwei Finger auf seine Zunge und hinterließen eine weitere 
Pille. Auf Ken war Verlass. 

Plötzlich kam alles auf einmal. Der absolute Kick. Piss die 
Wand an. Keine Probleme mehr, wie fortgeblasen. Nur noch 
Freundlichkeit. Sein, wie er immer sein wollte. 

Die Scheinwerfer glitzerten hell. Sonnen, die sich um 
einen Planeten drehten, nein, um ihn, nur um ihn, die den 
Winter vertrieben, ihm Wärme schenkten. Warm, so warm. 
Auf einer anderen Ebene seines Bewusstseins war Philip 
klar, dass die Emotionen nur ein großer Traum waren. Ein 
Traum aber, der alles überdeckte, was sonst wichtig war. 
Selbst das Wissen um seine Existenz. Ein geheimnisvoller 
Kreislauf. Ein Kreis, der enger und enger wurde, bis er 
schließlich die Wahrnehmung der Realität völlig blockierte. 
Philip begann zu lachen. Ich bin wieder normal. Ich bin 
glücklich. Das ist ein Grund zum Feiern... 

Als sei der Nebel vor ihm süße Zuckerwatte in einem 
großen Swimmingpool, sprang er mit weit geöffnetem 
Mund hinein, und überrascht stellte er fest, wie der Nebel 
vor ihm zurückwich. Nein, korrigierte Philip sich, er wich 
nicht zurück, er teilte sich. Das Lachen erstarb auf seinen 
Lippen, machte dem Erstaunen Platz. 

Eine Frau trat aus der Gasse, die der Nebel bildete, und 
Philip erkannte sie auf Anhieb. Nie hätte er das Gesicht 
vergessen können, jene zarte Schönheit, die mit dem 


Messer herausgetrieben worden war, bis nur noch blutiger 
Matsch übrig blieb. Aber das konnte nur ein böser Traum 
gewesen sein. Denn jetzt stand die Frau vor ihm, 
quicklebendig, die Haut ohne jeden Makel, umgeben nur 
von Nebelschwaden, die sich schützend an sie schmiegten 
und dafür sorgten, dass ihr kein Leid geschah. 

Sie trug ein Kleid, das an eine Uniform erinnerte, wie sie 
die Bankangestellten einst hier unten getragen haben 
mussten. Eine Bank. Vor langer Zeit. Der Gedanke 
verschwand so schnell, wie er aufgeblitzt war, als die Frau 
ihn mit ihren tiefen dunklen Augen ansah und er darin 
versank. Die Zeit stand still, ihr Blick berührte ihn zutiefst, 
berauschte ihn, mehr noch als die Drogen, die in seinem 
Körper wirkten. 

So standen sie sich gegenüber, sahen sich an, fasziniert 
und irgendwie ungläubig, dass sie die Zeit überwanden, 
Leben und Tod und alles, was geschehen war. 

Sie nickte, als wisse sie um seine Gedanken, teile sie. Sie 
sagte etwas, aber die Musik war so laut, dass er sie nicht 
verstand. Er trat einen Schritt nach vorn. Diesmal würde er 
nicht versäumen, was sie ihm zu sagen hatte. Sie trat einen 
Schritt zurück. Er bemühte sich, von ihren Lippen zu lesen, 
aber es wollte ihm nicht gelingen. Im Grunde war es auch 
egal. Er freute sich, sie zu sehen. Dass sie nicht tot war. 
Dass alles nur ein dummer Irrtum gewesen war. Die 
Drogen, sie hatten ihm etwas vorgegaukelt, nur die 
Drogen. Alles würde in Ordnung kommen, er musste sich 
nur zusammenreißen. Einsicht war immer ein Weg zur 
Besserung. 

Eine Hand berührte ihn an der Wange. Er ergriff sie, 
drückte sie, wollte sein Glück teilen, wem auch immer die 
Hand gehören mochte. Vielleicht war es die Hand von Ken. 
Ja, mit Ken wollte er sein Glück teilen. Ken war sein 
Freund. Er verstand ihn. Er würde ihm helfen. Ken half 
immer. Ken war Soziologe. 


Ken war tot. Eine deformierte Fratze schälte sich aus dem 
Kunstnebel. Philip prallte zurück, und das Monster 
verschwand im künstlichen Nebel. Er bekam einen Stoß in 
den Rücken, der ihm den Atem raubte; er taumelte. Ein 
weiterer Stoß. Seine Hände suchten nach Halt, krallten 
sich in das Shirt eines Mädchens, dessen Augen sich 
erschrocken weiteten. Es verlor das Gleichgewicht und 
stürzte zu Boden. 

Philip drehte sich nach der Frau um. Vielleicht würde sie 
ihm helfen, jetzt, da nicht ihr Leben, sondern seines in 
Gefahr war. Aber sie war verschwunden, verschluckt vom 
Nebel. 

Er rang nach Atem. Er roch keine Vanille mehr. Er roch 
faulendes Obst, verfallendes organisches Material - der 
süße Duft der Verwesung. Wie gelähmt starrte er auf einen 
bleichen Schädel, der vor ihm auftauchte, sah, wie Finger, 
die zu einem modernden Körper gehörten, sich streckten, 
eine blasse Knospe, die zu etwas Tödlichem erblühte. Er 
konnte seinen Kopf gerade noch herumreißen und der 
zuschnappenden Klaue entgehen. Zugleich spürte er eine 
Berührung an seinem linken Unterschenkel. Schreiend 
wirbelte er herum, etwas hing wie ein bissiger Hund an 
ihm - zwei Hände klammerten sich an seinem Bein fest. Die 
Knochen der Finger blitzten bleich im Stroboskoplicht. 

Aus der wogenden Masse auf der Tanzfläche formten sich 
immer mehr Leiber, denen jede Grundlage zum Leben 
fehlte, keine Haut, kein Fleisch, keine Muskeln. Von allen 
Seiten rückten sie näher, mit vorstoßenden Armen und 
schnappenden Klauen, blanke Schädel entblößten gelbe 
Zähne, Augen richteten sich auf ihn, in denen Hass und 
Hunger brannten. 

Philip schnappte nach Luft. Die Welt drehte sich vor 
seinen Augen. 

Er schlug in Gesichter, die keine mehr waren, trat nach 
Knochen, spürte, wie sie zerbrachen, kämpfte sich 
vorwaärts, die Stufen empor, die zum Ausgang führten. Eine 


Stimme hinter ihm rief undeutlich seinen Namen. Er 
konnte sie nicht zuordnen. Ken? Eines der Ungeheuer? 
Egal. 

Der Türsteher war ein Berg von Mann und mahnte Philip 
zur Besonnenheit. Er stellte sich ihm in den Weg, hob 
beschwichtigend die Hände und dachte im Traum nicht 
daran, dass ein Winzling wie Philip ihm gefährlich werden 
könnte. Ohne langsamer zu werden, rammte Philip ihm die 
Faust in den Magen, und der Bulle knickte wie ein 
Streichholz zusammen. 

Kopfüber stürzte sich Philip in die Nacht, die ihn mit 
ihrem eisigen Mantel vor seinen Verfolgern rettete. Jetzt 
war er nicht nur vor der Polizei auf der Flucht, sondern 
auch vor Zombies, die ihn in seinem Lieblingsclub 
überfallen hatten. Nicht dass ihn diese neueste 
Entwicklung noch übermäßig in Erstaunen hätte versetzen 
können. Aber ich wüsste schon gerne, was das alles zu 
bedeuten hat. 

Die Drogen verzerrten noch immer seine Wahrnehmung, 
sein Blick blieb getrübt. Er wankte nach rechts. Wo wollte 
er eigentlich hin? Nein, korrigierte ihn eine spöttische 
Stimme in seinem Kopf, die Frage ist eher: Wo kannst du 
noch hin? 

Er rannte zum Potsdamer Platz, jene Beton, Stahl und 
Glas gewordene Utopie, das Babylon Berlins. Hinter seinen 
Schläfen erhob ein pulsierender Schmerz Einwände gegen 
die schnellen Bewegungen. Sein Körper hatte eigene Pläne. 
Die Extremitäten zuckten spastisch, er verlor die Kontrolle 
über seine Muskeln. Er kannte diese Nebenwirkungen der 
Pillen, nur setzten sie zum denkbar ungünstigsten 
Zeitpunkt ein. 

Bremsen quietschten direkt hinter ihm. Eine Hupe ließ 
sein Trommelfell explodieren. Unter großer Anstrengung 
rettete er sich zurück auf den Bürgersteig. Der Mercedes 
beschleunigte mit durchdrehenden Reifen, der Fahrer 
zeigte ihm den Mittelfinger. Am liebsten hätte Philip ihm 


etwas hinterhergeschleudert, und wenn’s nur sein... Mein 
Rucksack, fiel ihm siedend heiß ein. Ich hab den Rucksack 
vergessen. Darin waren seine Geldbörse, sein Ausweis, 
seine Kamera, Hosen, Shirts. Doch brauchte er die Sachen 
jetzt noch? Er spürte die Kälte ohnehin nicht. Der Trip 
gaukelte Hitze vor. Aber die Schritte hinter ihm waren 
Realität. 

Jemand verfolgte ihn. Okay, man konnte ihn manisch 
nennen. Vielleicht entwickelte er sich zum Psychopathen. 
Vielleicht sah er Mörder, Geister und Zombies. Vielleicht 
wurde er verrückt. Aber er würde sich nicht umdrehen, um 
sich davon zu überzeugen, dass da nur ein harmloser 
nächtlicher Passant unterwegs war - was nämlich, wenn 
der Psychopath in ihm Recht hatte? 

Das Zeug in seinen Blutbahnen zerrte an ihm, entließ ihn 
nicht aus seinem glühenden Griff, stieß ihn zugleich aber 
auch vorwärts. Die Neugier zwang die Angst in den 
Hintergrund und Philip drehte sich um. 

Eine Frau schritt auf ihn zu. Eine Frau, so alt und 
verhärmt, dass sie wie ein Gespenst aussah. Nicht schon 
wieder. Die Haut der Frau bestand aus aberdutzenden 
Falten, tiefe Runzeln, aus denen der Tod ihn ansprang. Das 
Deja-vu überwältigte ihn und er rannte weiter, wieder Herr 
über seinen Körper - nicht aber über seine Sinne. 

Die gewaltigen Schluchten zwischen den Hochhäusern 
wölbten sich auseinander, verschluckten ihn begierig. Die 
Bauten selbst schienen nicht mehr aus Stahl und Beton, 
sondern aus Gummi zu bestehen. Sie senkten ihre Köpfe 
über ihn, glotzten ihn mit tausend dunklen Fensteraugen 
an. Sie beugten sich tiefer, immer tiefer, wollten ihn 
erdrücken. Der Asphalt unter seinen Füßen verwandelte 
sich in Schaumstoff, durch den er wie in einem Sumpf 
watete. Es gelang ihm kaum noch, seine Schritte zu 
beschleunigen. Es war, als würde ein hungriger Sumpf ihn 
in die Tiefe saugen. Er wollte sich abwenden, doch als er 
ein Bein zurücksetzte, war selbst der Schaumstoff 


verschwunden. An seiner Stelle war nur noch ein Loch. 
Halt suchend griff er um sich, doch da war nichts, nur der 
Graben unter seinen Füßen. 


Berlin 


Als Philip die Augen öffnete, erhob sich rings um ihn eine 
Wand aus Erde und Stein, über der die Nacht gefror. Er lag 
in seinem Grab, verabschiedete sich von den Sternen, die 
vereinzelt am Himmel aufblinkten, und wartete darauf, 
dass der Bestatter den Deckel auf seinen Sarg schieben 
und der Pfarrer die erste Schaufel mit Erde hinabstreuen 
würde. 

Ein Mann beugte sich über das Grab. »Hat’s Ihnen janz 
scheen die Sprache verschlagen, junger Mann, wa?« 

Warum sollte er auch tot sein? Er war über seine eigenen 
Beine gestolpert, mehr nicht. Dann musste er für einen 
Augenblick das Bewusstsein verloren haben. Kein Wunder 
bei dem Horrortrip! 

Er erhob sich, und der Mann reichte ihm von oben die 
Hand. Mit einem beherzten Sprung gelangte Philip zurück 
auf die Straße. Jetzt konnte er betrachten, in welche 
Peinlichkeit er sich gebracht hatte. Bauarbeiter hatten eine 
große Grube geschaufelt, direkt neben dem Zugang zur... 

U-Bahn-Station, hatte er denken wollen. Doch da waren 
keine Stufen, die in die Berliner Unterwelt führten. 
Verwundert wischte er sich den Dreck von den Kleidern 
und nahm zur Kenntnis, dass er nur im T-Shirt in der Kälte 
stand. »Ist eine janz scheene Scheiße, was die hier machen, 
aber der Fortschritt lässt sich wohl nicht mehr aufhalten«, 
sagte der Mann neben ihm. 

Er trug eine blaue Uniform, die ihm eine steife Haltung 
aufzwang und an militärische Disziplin gemahnte. Diesen 
Eindruck unterstrich sein Schnauzbart, der in einem 
strengen Bogen zu den Wangen gezwirbelt war. Um sein 
Handgelenk baumelte ein Schlagstock. Der Mann sah aus 


wie ein aus einem Historienschinken entsprungener 
preußischer Gardeoffizier Ken hatte vollkommen Recht - 
diese Stadt war voller Verrückter. 

»Danke für die Hilfe«, sagte Philip und wandte sich zum 
Gehen. 

Etwas Hartes schlug gegen seine Schulter. Mit der Spitze 
des Gummiknüppels tippte der Schnauzbart ihn an. 

»Nun mal nicht so schnelljunger Mann!«, befahl er 
barsch. 

Diese Verwarnung war überflüssig; Philip rührte sich 
ohnehin nicht mehr. Er kniff die Augenlider zusammen, 
doch es änderte nichts an dem, was er sah. Oder besser: 
Was er nicht sah. Die Stahl- und Betontürme waren 
verschwunden. An ihrer Stelle umgaben Lokale und 
Geschäftshäuser den Potsdamer Platz, idyllische 
Jugendstilbauten mit den unverwechselbaren Linien und 
Ornamenten auf Pfeilern und Balken. Und als wäre das der 
Merkwürdigkeiten noch nicht genug, kreuzten Autos aus 
der Gründerzeit der mobilen Fortbewegung den Platz, 
dazwischen vereinzelt Droschken und Straßenbahnen, wie 
man sie allenfalls noch aus Schulbüchern kannte. 

»So schnell kommen Se mir hier nich weg«, drang die 
Stimme des Uniformierten wie aus einer anderen Welt an 
sein Ohr. 

Aus einer anderen Welt? 

Philip drehte sich um, fühlte sich in einen Traum versetzt 
- er war anwesend, betrachtete das Geschehen aber durch 
einen Schleier der Distanz. 

Der Schnauzbart bekam Gesellschaft. Auch der 
Neuankömmling trug eine Uniform, dazu noch eine 
Pickelhaube auf seinem Kopf. Er wirkte wie eine 
Schießbudenfigur. Beide sahen sie Philip aufmerksam an. 

»Bevor Se verschwinden, wüssten wir gerne, was Se sich 
hier nachts so rumtreiben.« 

»Ich wüsste nicht, dass es neuerdings verboten ist, hier 
am...« 


Philip verstummte, als der Schnauzbart den Stock auf 
seine Handfläche knallen ließ. »Nun aber mal nicht 
unhöflich werden, junger Mann«, mahnte er. 

Die beiden Männer traten näher heran und ließen ihn 
nicht aus den Augen. An ihren Mienen war nicht zu 
erkennen, ob sie scherzten. Ihre Pupillen wanderten von 
seinen Schuhen langsam hinauf zu seinem Hemd. Das 
schlichte Levis-Shirt war zugegebenermaßen keine ganz 
unverdächtige Bekleidung für diese Jahreszeit. Für einen 
kurzen Moment kreuzten sich die Blicke der beiden 
seltsamen Gestalten, ein kaum wahrnehmbares Nicken, als 
hätten sie ein stilles Übereinkommen getroffen. 

»Soll das alles ein Witz sein?« 

»Ein Witz?«, wiederholte die Haube. »Wenn Se Mord 
einen Witz nennen, dann ist das Ihr jutes Recht. Wenn wir 
Se aber mit aufs Revier nehmen, ist das unser jutes Recht.« 

Philip war irgendwie benebelt und rührte sich nicht. Ein 
Königreich für eine Erklärung. 

»Junger Mann, wenn Se sich schon hier herumtreiben, 
dann werden Se sicher auch den Mord beobachtet haben, 
oder nich?« Mit seinem Prügel wies die Haube auf eine 
Menschentraube ein Stück weiter, die sich um einen 
Tümpel scharte. Er war sich sicher, an dieser Stelle hatte 
ein Haus gestanden. Nein: Hier würde einmal ein Haus 
stehen. Jetzt gab es nur Müll und Schlamm. Und 
uniformierte Männer, die eine Gruppe von Neugierigen 
davon abhielten, dem Tümpel und dem, was auch immer 
dort so interessant sein mochte, zu nahe zu kommen. 

Die Ereignisse nahmen immer bizarrere Züge an. Wo bin 
ich gelandet? Oderlag er noch immer auf den Stufen zur U- 
Bahnstation am Potsdamer Platz und kurierte seinen 
Drogenrausch aus? Dann sollte er jetzt besser aufwachen, 
bevor er erfror. 

Die Haube packte seinen rechten Ellenbogen. »Kommen 
Se mit.« 


Philip widersetzte sich. Der Druck auf seinen Arm wurde 
stärker, und Finger gruben sich in die Haut. Der Schmerz, 
als ihm abrupt der Arm auf den Rücken gebogen wurde, 
fühlte sich sehr real an. Der Schnauzbart tastete ihn mit 
flinken Händen ab und fischte das Handy aus seiner 
Hosentasche. Er präsentierte es seinem Kollegen, und 
beide staunten es mit großen Augen an. Klar, sie sahen zum 
ersten Mal ein Mobiltelefon. Philip grinste müde in sich 
hinein; der Gedanke konnte ihn nicht mehr erschrecken. 
Was unliebsame Überraschungen betraf, besaß er 
inzwischen ein dickes Fell; und die zwei eigentümlichen 
Gestalten waren ihm deutlich lieber als ein ganzer Club 
voller Zombies. 

»Was is’n das?«, fragte der Schnauzbart. 

»Ein Handy! Noch nie eins gesehen?« Die Haube bog den 
Arm noch einen Deut höher. Philip schrie auf. »Verdammt, 
was soll das?« 

Sie verloren die Geduld und schleiften ihn wortlos zu 
einem Gefährt, das keine Ähnlichkeit mit einem 
Transporter hatte, wie Philip ihn kannte. Der Schnauzbart 
zog die Tür an der Wagenrückseite auf und sagte: »Wollen 
wir doch mal sehen, wer hier den längeren Atem hat.« 

Mit dieser Drohung warfen sie ihn unsanft auf eine 
Pritsche im Inneren des Gefährts. Die Tür flog ins Schloss 
und Philip saß im Dunkeln. Der Motor wurde angelassen, 
laut knatternd wie ein Zweitakter. Dann rollte der Wagen 
an, und für eine lange Zeit blieb Philip nichts anderes zu 
tun, als dem unheilvollen Röhren der Maschine zu lauschen 
und sich in den Kurven festzuklammern, um nicht von der 
Metallpritsche zu rutschen. 

Vor einem roten Backsteinkoloss hielten sie, unsanft 
wurde er aus dem Wagen gezerrt und die Stufen zum 
Eingangsportal hinaufgestoßen. Währenddessen versuchte 
er sich, einen Überblick zu verschaffen. Wo zum Teufel 
brachten sie ihn hin? Doch das imposante Gebäude, das vor 
ihm aufragte, war ihm gänzlich unbekannt, und auch die 


angrenzenden Häuser blieben in ihrer ganzen 
ornamentalen Pracht ein Rätsel. 

Der Schnauzbart und die Haube führten ihn zwei 
Stockwerke nach oben; auf der Treppe begegneten sie 
weiteren Uniformierten. Oben angekommen, schubste 
einer der beiden ihn in einen Raum, der bis auf einige 
Schemel und einen Tisch leer war. »Warten!«, bellte der 
andere. Sie postierten sich zu beiden Seiten der Tür, 
verschränkten die Arme vor der Brust und fixierten ihn mit 
finsteren Blicken. 

Philip nahm auf einem der Holzschemel Platz. Vor ihm auf 
dem Tisch lagen Zeitungen. Er griff nach einer davon, 
Lokal-Anzeiger, las er auf dem in altdeutschen Lettern 
gesetzten Titel. >Mordserie nimmt kein Ende: Vermisste 
Frauen tot aufgefunden!< Der abgedruckte Text listete 
sieben Namen auf. Bei allen sieben Frauen handelte es sich 
um Wirtschafterinnen des Schlachters Großmann. >Hinzu 
kommen über 20 weitere weibliche Personen, die mit 
Großmann gesehen wurden und nun verschwunden sind.< 

In Philips Kopf klingelte etwas; er hatte diesen Namen 
schon einmal gehört. Aber es wollte ihm partout nicht 
einfallen, wo. Und seine nächste Entdeckung trug nicht 
dazu bei, seiner Erinnerung auf die Sprünge zu helfen. Die 
Zeitung, die er in den Händen hielt, war auf den 17. 
Dezember 1921 datiert. Plötzlich zitterten seine Finger. 

Er hatte nicht viel Zeit, sich darüber Gedanken zu 
machen, denn die beiden Polizisten - dass sie Polizisten 
waren, daran hatte Philip keinen Zweifel mehr - winkten 
ihn zu sich. »Der Kriminalkommissar möchte Se sprechen.« 

Auf der anderen Seite des Ganges Öffnete sich eine Tür. 
Ein kleines, gedrungenes Männlein kam zum Vorschein und 
schob sich, ohne auf Philip zu achten, an ihm vorbei. Ihre 
Schultern streiften einander und Philip schauderte. Die 
Berührung war elektrisierend und prickelte wie tausend 
Ameisen auf der Haut. Doch auch der Mann schien wie von 


einem Stromschlag getroffen, ruckartig hob er den Kopf. 
Seine Augen weiteten sich, als er Philip von Angesicht zu 
Angesicht gegenüberstand. Sekundenlang hielten beide 
inne, kein Laut war zu hören. Dann brach der Bann. Der 
Mann lief weiter, machte den Weg in das Zimmer des 
Kriminalkommissars frei. 

Was immer Philip hinter der Tür erwartet hatte, das 
jedenfalls nicht. Hinter einem gewaltigen Schreibtisch, auf 
dem sich Akten zu wahren Bergmassiven stapelten, thronte 
ein noch gewaltigerer Mann, der mindestens drei Zentner 
wiegen musste. 

Mit einer Mischung aus Ekel und Faszination beobachtete 
Philip, wie sich der Koloss mit einem fleckigen 
Taschentuchknäuel einen Sturzbach aus Schweiß vom 
Nacken tupfte. Ungerührt von Philips Reaktion - 
wahrscheinlich war der Mann es gewohnt, wie ein 
exotisches Tier angestarrt zu werden - stellte sich der 
Kommissar als Ernst Gennat vor, Chef der Berliner 
Mordkommission. 

»Ich hoffe«, knurrte er, »Sie haben mir mehr zu erzählen 
als dieser Spinner.« Sein fleischiger Kopf wies auf den Flur. 
»Hat mir beinahe die ganze Nacht gestohlen. Als würde es 
nicht reichen, dass Typen von dieser Sorte mir den lieben 
langen Tag meine Zeit stehlen, jetzt müssen sie mich auch 
noch nachts belästigen.« 

»Wer war das?«, fragte Philip, auf dessen Haut das Sirren 
langsam abebbte. 

»Das?« Gennat brummte abfällig. »Das war einer jener 
Spinner, die meinen, sie wüssten mehr als die Polizei.« Sein 
fülliger Schädel wackelte entrüstet und das Doppelkinn 
schwappte. »Was ist bloß aus unserem Land geworden? 
Dieses dekadente Pack.« Er musterte Philip. »Doch 
kommen wir zu Ihnen. Was fange ich mit Ihnen an, junger 
Mann? Man sagte mir, man hat Sie am Potsdamer Platz 
angetroffen.« 

»Wenn man es Ihnen gesagt hat.« 


»Man sagte mir auch, dass Sie Freude daran haben, sich 
der Obrigkeit zu widersetzen.« 

Philip hielt es für klüger, den Mund zu halten und nur zu 
reden, wenn er dazu aufgefordert wurde. 

»Sie wissen, was passiert ist?« 

Zögerlich sagte Philip: »Ein Mord.« 

»Richtig«, bestätigte Gennat und fügte mit besonderer 
Betonung hinzu: »Wieder ein Mord. Als hätten wir nicht 
schon genug Frauen verloren.« Resigniert umschlossen 
seine Hände den gigantischen Bauch. »Aber wen wundert 
es? Alles bricht zusammen, die Frauen kleiden sich nicht 
mehr wie Frauen, legen Haarnadeln, Korsetts und lange 
Röcke ab. Ich sage Ihnen, sie provozieren es, ja, genau das 
tun sie.« 

Philip dachte für einen Augenblick an die Mädchen im 
Tresor. Was der Kommissar wohl zu bauchfreien Shirts 
sagen würde? Aber er schwieg, das hier war eine andere 
Zeit, ein anderes Zeitalter. Bei dem Gedanken allein wurde 
ihm fast übel. 

»Also, junger Mann, was haben Sie gesehen?« 

»Ich?« 

Der Kommissar hob verzweifelt die feisten Finger. »Sehen 
Sie noch jemand anderen im Raum?« 

Philip widerstand dem Reflex, sich umzudrehen. 

»Natürlich meine ich Sie! Was haben Sie gesehen?« 

»Ich habe nichts gesehen. Ich bin gestolpert, und plötzlich 
lag ich in der Baugrube, aus der mich Ihre Kollegen dann 
freundlicherweise herausgezogen haben.« 

Über Gennats Gesicht huschte ein heiteres Lächeln, das 
aber sofort wieder von den wogenden Fettmassen 
absorbiert wurde. »Hören Sie, es ist spät in der Nacht und 
mir fehlt die Lust, mich mit solchen Spielereien 
auseinander zu setzen. Offen gestanden, ich weiß nicht, 
warum man Sie mir überhaupt vorgeführt hat. Manchmal 
zweifele ich am Verstand meiner Kollegen. Da sage ich, wir 
brauchen Zeugen, und was bringen sie mir? Einen jungen 


Burschen, den sie in einem Loch gefunden haben, einen 
abgerissenen Streuner.« 

Aus einem Aktenordner fischte er ein Foto und hielt es 
Philip vor die Nase. »Machen wir es kurz: Haben Sie diesen 
Mann schon einmal gesehen?« 

Philip unterdrückte ein Aufstöhnen; er kannte den Mann 
tatsächlich. Die vom Alkohol zerfressene Visage, der 
ausgemergelte Körper, der in den viel zu großen Kleidern 
beinahe versank, diese abstoßende Gestalt. Er erkannte ihn 
sofort, auch wenn es ihm nicht gelungen war, ihn auf 
Zelluloid zu bannen. Aber was sollte er dem Kommissar 
sagen? Ja, natürlich, ich habe diesen Mann gesehen, aber 
erst in 80 Jahren! 

»Nein«, antwortete er also und hoffte inständig, dass er 
überzeugend klang. Denn wenn nicht, kam er gehörig in 
Erklärungsnotstand. »Wer soll das sein?« 

»Das ist Carl Großmann, auch bekannt als der Blaubart 
vom Schlesischen Hof. Dank sei unseren aufmerksamen 
Gazetten; diese verdammten Schmierfinken. Wir sind davon 
überzeugt, dass er für die Morde verantwortlich ist. Aber 
uns fehlen die Beweise.« 

Damit hatte Gennat alles erklärt, was er zu erläutern 
gedachte. Genervt wedelte er mit den Armen. 
»Verschwinden Sie und sehen Sie zu, dass Sie was Warmes 
zum Anziehen bekommen. Ist lausig kalt draußen.« 

Philip hielt den Türgriff bereits umschlossen, als Gennat 
ihn noch einmal zu sich rief. »Ich vergaß...« Zwischen 
seinen massigen Händen erschien das Handy. »Ihr 
Spielzeug.« Er warf es ihm über den Schreibtisch hinweg 
zu, und Philip schnappte es gerade noch, bevor es auf den 
Boden fiel. »Sie können mir sicherlich nicht erklären, was 
das ist?« 

Für einige Sekunden lang sahen sie sich an. War da ein 
Schimmer des Verstehens in Gennats Augen? Dann lehnte 
sich der Kommissar wieder in seinem protestierend 
knarrenden Stuhl zurück und angelte sich einen 


Aktenordner von dem vor ihm aufragenden Bercg. Philip tat 
seinen Eindruck als Täuschung ab und verließ den Raum. 

Schnauzbart und Haube geleiteten ihn hinunter zum 
Ausgang und entließen ihn in die sternenklare Nacht, die 
bereits wieder feine Eisröschen auf die Fenster zauberte. 
Als Philip die Stufen zur Straße hinab hinter sich gebracht 
hatte, tauchte aus den Schatten das kleine Männlein auf, 
mit dem er vor dem Büro des Kommissars beinahe 
zusammengestoßen war. Er reichte Philip seine Jacke, die 
dieser dankbar überstreifte. 

»Wie heißt du?«, fragte der Unbekannte. 

Philip nannte ihm seinen Namen. 

»Du bist nicht von hier, oder?«, wollte er wissen. 

»Doch, natürlich, ich bin aus Berlin.« 

Der Mann wehrte mit einer ungeduldigen Handbewegung 
ab. »Das meine ich nicht. Du bist nicht von jetzt.« 
Nachdenklich ergänzte er: »Nicht aus dieser Zeit.« 

Philip fixierte sein Gegenüber; er war von kleiner Statur, 
gleichwohl verliehen ihm sein feiner Zwirn und die 
sorgfältig gegelten Haare mit dem Seitenscheitel eine 
respektvolle Würde. »Wer sind Sie?« 

»Man nennt mich Hanussen - den Magischen Hanussen.« 


Berlin 


Hanussen erzählte Philip, er arbeite als Illusionist in einem 
Variete namens Weiße Maus, und schwärmte von den 
begeisterten Reaktionen, die er mit seinen Vorführungen 
beim Publikum hervorrief. Doch ließ er auch durchblicken, 
dass er sich zu Höherem berufen fühlte. 

»Die Menschen akzeptieren nur ungern Dinge, die sie 
nicht verstehen können«, schloss er seine Ausführungen, 
und seine Augen verweilten auf Philip. Sein Blick war 
durchdringend, als könne er direkt in Philips Seele sehen. 
Ein Schauer kroch seinen Rücken hinab. Er bemühte sich, 
an andere Dinge zu denken, wollte die Tür zu seinem 
Bewusstsein vor Hanussen verschließen. Vergeblich. Was 
Hanussen entdeckte, ließ ihn milde lächeln. 

»Ich glaube, du brauchst Hilfe.« 

»Brauche ich die?«, entgegnete Philip, weil ihm nichts 
Besseres einfiel. Hanussen verwirrte ihn. 

»O ja, mein Lieber, kein Zweifel.« 

»Wie kommen Sie darauf?« 

»Mein Junge, du bist im Besitz einer wunderbaren Gabe, 
wie sie unter einer Million Menschen vielleicht kein zweiter 
sein Eigen nennen kann. Nur hast du das noch nicht 
erkannt, und du weißt auch nicht, wie du mit ihr umgehen 
sollst, geschweige denn, wie du sie nutzen kannst.« 

Philip spürte das Band, das zwischen ihnen geknüpft war, 
seit sie sich vor dem Zimmer des Kommissars zum ersten 
Mal gegenübergestanden hatten. Es war seitdem nicht 
gerissen, allenfalls schwankte seine Intensität. Jetzt war es 
stark, sehr stark. Zum ersten Mal stand ihm mit Hanussen 
ein Mensch gegenüber, der verstand, welche Sorgen ihn 


bewegten, weil er war wie Philip. Mit einer Fähigkeit 
gesegnet, die auch ein Fluch war. 

Hanussen sprach weiter: »Und deshalb hat sich dir noch 
nicht erschlossen, warum das alles mit dir geschieht. 
Vertraue mir, nichts ist Zufall, alles hat ein Ziel. Auch dein 
Besuch in dieser Zeit, unsere Begegnung, dieses 
Gespräch.« 

Philip stöhnte. »Und was soll ich tun? Warten, bis ein Blitz 
mich zurück in meine Zeit schleudert?« 

Hanussen hakte sich bei ihm unter. »Lass es geschehen. 
Wehre dich nicht dagegen. Dann wirst du erfahren, warum 
du derjenige bist, der diese Gabe trägt - und worin sie 
besteht.« 

Vielleicht hatte Hanussen Recht. Vielleicht musste er 
einfach nur das, was geschah, akzeptieren. Sich nicht mehr 
dagegen auflehnen. Vielleicht würde dann alles gut 
werden. 

»Lass uns verschwinden«, sagte Hanussen und lächelte. 
Er rief eine Droschke, die sie durch das nachttrunkene 
Berlin schaukelte. 

»Der Alexanderplatz«, flüsterte der Magier und deutete 
auf das weiträumige Areal, das ihr Wagen kreuzte. 
Elektrizität tauchte den Platz in ein schummriges Zwielicht. 
Der Fernsehturm, die Weltzeituhr, all die Wahrzeichen 
waren verschwunden. 

Nicht verschwunden, korrigierte sich Philip. Sie müssen 
erst noch gebaut werden. So seltsam der Gedanke war, die 
Vorstellung fiel ihm nicht mehr schwer. Immerhin, das 
Berolina- und das Alexanderhochhaus machte er in der 
trüben Dunkelheit aus, zwei Gebäude, die bis in seine Zeit 
überdauern würden. 


Im Westen graute bereits der Morgen, als das Automobil 
auf den Ku’damm rollte und unweit eines prunkvollen 


Hauseinganges hielt, über dem in großen Lettern Kaufhaus 
geschrieben stand. Viele Jahre später würde es den Namen 
KaDeWe tragen. 

Hanussen führte Philip in ein Variete, dessen Fassade bunt 
geschmückt war. Aus dem Innern drang Applaus auf die 
Straße, über den sich bald darauf ein munteres Gejohle 
legte. 

»Die Weiße Maus«, sagte Hanussen augenzwinkernd, als 
sei damit alles hinreichend erläutert. Sie durchschritten 
einen lang gestreckten Gang und die Stimmen wurden 
lauter. »Berlins berühmt-berüchtigtes 
Vergnügungsetablissement.« 

Sie erreichten einen von Alkohol, Zigarrenrauch und 
Freudenschweiß geschwängerten Saal, der selbst zu dieser 
frühen Morgenstunde noch voller Menschen war. Die 
Männer trugen feinsten Zwirn, die Frauen dagegen leichte 
Kleider. Nahezu alle verbargen ihre Augen hinter schmalen 
schwarzen oder weißen Masken. 

»Die meisten wollen hier nicht erkannt werden«, meinte 
Hanussen leise. »Das Lokal gilt als Treffpunkt der Berliner 
Unterwelt.« 

Das Licht wurde gelöscht. Scheinwerfer beleuchteten eine 
Bühne am hinteren Ende des Saals. 

»Wir kommen genau richtig«, sagte Philips Begleiter. 

Ein Conferencier in Frack und Fliege betrat die Bühne. 
»Sehr verehrte Damen und Herrschaften, freuen Sie sich 
zum Ende dieser wunderbaren Nacht auf die ebenso 
wunderbare Anita. Auf Anita und ihren schaurig schönen 
Tanz des Lasters, des Grauens und der Ekstase.« 

Er trat ab, und während ein Piano eine schwermütige 
Melodie anstimmte, schwang der Vorhang zur Seite und 
gab den Blick frei auf eine junge Frau, die nichts außer 
durchsichtigen Schleiern am Leib trug. 

Der Conferencier hatte nicht übertrieben - die Menge 
tobte, als die in der Tat zauberhafte Anita sich zu den 


Klängen der Musik zu wiegen begann. Mit entrückter 
Miene floss ihr kleiner, zerbrechlicher Körper zu den 
Akkorden dahin, die immer schräger wurden und dem 
Pianisten höchste Konzentration abverlangten. Ihr Tanz 
war eine Kunst für sich. Anfangs noch liebreizend, dann 
zunehmend erschreckender. Imaginäre Schreie entrangen 
sich ihrem roten Mund, in sichtbarem Entsetzen über 
Gesichter, die plötzlich auftauchten und die nur sie sehen 
konnte, vage vor ihren Augen, in einer anderen Welt. Ihre 
harmonischen Bewegungen verwandelten sich in ein 
marionettenhaft abgehacktes Rucken, ihr Busen wackelte 
unter dem Gazestreifen wie rohes Fleisch, kalt und leblos. 

Hanussen beugte sich herüber, in seinen Pupillen glomm 
Faszination. »Ihre Tänze... Sie sind das beste Programm, 
was sie jemals hatte. Und was sie jemals haben wird.« 

»Woher hat sie diese Tänze?«, fragte Philip atemlos, ohne 
den Blick von der Bühne abzuwenden. 

»Sie handeln von Wahnsinn, Selbstmord und Rauschgift. 
Niemand spricht es aus, aber alle wissen es - Kokain und 
Morphium sind Anitas wichtigste und persönlichste 
Inspirationen. Anita kennt, was sie tanzt. Sie ist süchtig.« 

Philip kam nicht umhin, die schmerzliche Parallele zu 
seinem eigenen Leben in Anitas ekstatischem Tanz zu 
erkennen - die morbide Faszination, welche die Darbietung 
auf ihn ausübte, wurde von dieser Erkenntnis noch 
verstärkt. 

Das Publikum im Saal schien die Vorführung 
uneingeschränkt zu genießen. Sie klatschten und brüllten, 
vereinzelt riefen Männer ihr hemmungslose Liebesschwüre 
zu. Anita zeigte sich nicht erfreut über die Zurufe, sie 
beantwortete jede Anzüglichkeit mit Obszönitäten, was die 
Männer vor der Bühne nur noch mehr anstachelte. 

Unablässig drehte sie sich in ihren durchsichtigen 
Schleiern weiter, zuckend wie ein indischer Derwisch. Es 
dauerte nicht lange, und das ganze Lokal versank in einem 


tosenden Abgrund von Geschrei, Gezeter und Gelächter. 
Anita sprang in rasender Wut über die Rampe hinweg, griff 
nach einer Sektflasche und hieb sie dem nächstbesten Gast 
über den Schädel. Blut sickerte aus einer Wunde an der 
Schläfe, aber die tobende Tänzerin war noch nicht 
besänftigt. Mit erstaunlicher Kraft stieß sie Tische um, hob 
Stühle an und schmetterte sie zu Boden. Jemand eilte 
herbei, der Geschäftsführer, ein ehemaliger 
Mittelgewichtsmeister im Boxen. Er riss die Tänzerin 
zurück, die Kellner versuchten, in dem Wirrwarr die Tische 
und Stühle aufzurichten. Der Tanz war beendet, Anita 
hinter der Bühne verschwunden, der Vorhang geschlossen. 
Die Männer widmeten sich wieder wichtigeren Dingen, 
dem Alkohol und den Frauen, die greifbar neben ihnen 
saßen. 

»Ich möchte dir jemanden vorstellen.« Hanussen packte 
Philip am Jackenärmel und zog ihn mit sich in eine Kammer 
abseits der Bühne. Anita stand vor ihm, nackt, wie Gott sie 
geschaffen hatte: Ihre Haut war elfenbeinfarben, glatt und 
ohne Makel. 

»Anita«, sprach Hanussen sie an. »Darf ich dir Philip 
vorstellen? Er ist nicht von hier.« Ohne ein weiteres Wort 
verließ er das Zimmer und die Tür fiel hinter ihm ins 
Schloss. 

Schweigend standen sie sich gegenüber. Schwarzes Haar 
umrahmte ihr schmales Gesicht. Blass und schön und leer, 
wie eine lebendige Maske, die alles erzählte und nichts 
verriet. Sie entsprach nicht dem klassischen 
Schönheitsideal, gleichwohl ging von ihr eine eigenartige 
Attraktivität aus, die Männer sicher scharenweise um den 
Verstand gebracht hatte. Der Schweiß überzog ihren 
weißen Körper wie eine zweite Haut. Ihre Brustwarzen 
ragten steil empor. In dem winzigen schwarzen Dreieck 
über ihrer Scham glänzten kleine Tropfen wie Perlen. 

Trotz der Blöße strahlte sie Gelassenheit und Ruhe aus, 
und seltsamerweise empfand auch er die Situation nicht als 


peinlich. Was aber nicht bedeutete, dass der Anblick ihn 
ungerührt ließ. Sie schien sich ihrer Wirkung auf ihn 
bewusst und streifte das feine Gazehemd über, das sie 
bereits auf der Bühne getragen hatte. Sie setze sich auf 
den einzigen Stuhl, den die Umkleide zu bieten hatte. Auf 
dem Tisch davor schob sie die wenigen Schminkutensilien 
beiseite und träufelte aus einer fingergroßen Emailledose 
weißes Pulver, das sie zu zwei geraden Linien formte, auf 
das glatte Holz. 

Sie sah zu ihm auf. »Möchtest du auch?« 

Er nickte. Mit einem zusammengerollten Geldschein sog 
sie das Kokain in ihren Nasenflügel, und er tat es ihr gleich. 
Augenblicklich merkte er wie der Stoff seine 
Nervenbahnen stimulierte. 

»Ich weiß genau, was mit mir los ist.« Sie lachte, und ihre 
breiten Lippen kräuselten sich an den Mundwinkeln. »Ich 
schnupfe Kokain. Ich habe schon entzündete Nasenflügel 
davon, sieh her!« Sie präsentierte ihm ihre Nasenlöcher, 
doch er konnte nichts entdecken. 

»Du kommst nicht von hier?«, fragte sie unvermittelt. 
Noch immer hatte sie es nicht für nötig gehalten, sich mehr 
als den Gazestreifen überzuziehen. Der Raum war gut 
geheizt, und sie schien seine begehrlichen Blicke zu 
genießen. 

»Nein... doch...ja, ich komme aus Berlin«, stammelte er. 
Er kam sich vor wie ein kleiner Schuljunge. Hoffentlich 
schlug das Koks bald an. 

»Du bist ein komischer Kauz.« Sie lächelte. »Aber 
interessant.« 

»Deine Tänze auch.« 

»Hat dir mein Tanz gefallen?« Sie bemerkte sein Zögern. 
»Es hat dir nicht gefallen?« 

Er überlegte. Sie stand auf und trat neben ihn. Ihr Körper 
strahlte Hitze aus. Philip spürte, wie der Schweiß sich 
unter seinen Achseln sammelte. Wieder lächelte sie. »Ich 
habe die Kraft und die Leidenschaft, die verlogene Poesie 


bürgerlicher Wunschvorstellungen zu zerstören und sie zu 
ersetzen durch etwas, was ehrlicher ist, obszön und 
vulgär.« Ihre Hand berührte seine Wangen. Ihre Stimme 
klang entrückt und verträumt. »Und ich glaube, auch du 
hast diese Fähigkeit.« 

Ihre Augen bohrten sich in seine, ihr Blick drang ein in 
seinen Kopf, seinen Körper Philip stand stumm und 
wartete. Er wusste, dass gerade etwas Wichtiges geschah 
und jedes Wort unnötig war. 

Ihre Lippen näherten sich seinem Mund. Sie blies sich 
eine lose Haarsträhne aus dem Gesicht. »Hanussen ist auch 
einer wie du.« 

»Aber Hanussen wird...« 

»Pst.« Sie legt ihren Zeigefinger auf seine Lippen. »Ich 
möchte gar nicht wissen, was wird.« Sie blies wieder die 
Strähne weg, die ihr ins Gesicht gefallen war. »Ihm steht 
eine große Zukunft bevor, oder?« 

Philip hatte ein scheußliches Gefühl. Er kramte all das 
zusammen, was er über Hanussen wusste. Er zwang sich zu 
einem Lächeln und hoffte, dass es ihm gelang. »Ja, ihm 
steht...« 

Sie küsste ihn weich und zart auf den Mund. »Pst. Das ist 
schön. Besser als der Tod.« 

Noch immer spürte er ihren Blick in sich, tief in seine 
Seele tauchend, wo sie mit unsichtbaren Händen etwas 
berührte. 

»Anita«x, sagte er. Er begehrte sie, wollte ihre 
Elfenbeinhaut berühren, sie fühlen, riechen, schmecken, 
sich in ihr Fleisch vergraben. Und er wusste, sie wollte es 
auch. Sie kam noch näher, ihre harten Brustspitzen, nur 
durch den Schleier von ihm getrennt, streiften ihn. Er roch 
den Schweiß, den der Tanz ihr abverlangt hatte, aber es 
war nicht unangenehm. 

»Besser als der Tod«, wiederholte Philip leise. 

»Aber der Tod erregt mich«, hauchte sie. 


Über ihr Gesicht zog ein Schatten, dunkler als die Nacht. 
Philip glaubte auf den Grund ihrer Seele geblickt und dort 
den Ursprung ihrer Tänze des Lasters, des Grauens und 
der Ekstase entdeckt zu haben. Er fühlte sich an seine 
eigenen Albträume und grauenhaften Visionen erinnert. Er 
dachte an die Erscheinungen, die weißen, fahlen Gesichter, 
die toten Leiber, verfault und verdorben, lebendig nur in 
ihrer Wut. Der Wahnsinn hatte nicht weit von hier 
begonnen. Auf dem Ku’damm. Und auf einmal verstand er. 

Anita schien den Wandel in ihm bemerkt zu haben. Bevor 
er sich ihr entziehen konnte, klemmte sie seinen Kopf 
zwischen ihre Hände und schaute ein letztes Mal in seine 
Augen. 

»Geh!«, sagte sie. »Geh, aber vergiss niemals die Kraft 
und die Leidenschaft.« Ihre weichen Lippen pressten sich 
auf seinen Mund. Dann ließ sie ihn frei. Er stürmte aus dem 
Zimmer und in den Saal. 

»Hanussen!«, schrie er. Der Magier hielt einer jungen 
Frau seine Hand an die Stirn, die andere schwebte 
beschwörend über ihrem Kopf. »Ich brauche deine Hilfe!« 

Hanussen drehte sich um, verärgert über die Störung. Als 
er Philip erkannte, sprang er auf. »Was ist?« 

»Ich weiß es! Ich weiß, warum ich hier bin. Wir haben 
nicht viel Zeit!« 

»Warum?« 

Sie durften keine Zeit mehr verlieren. Er riss Hanussen 
mit sich und sie rannten auf die Straße. Ein neuer Tag war 
angebrochen. Schnee sank vom grauen Himmel herab. 
Philip drehte sich ratlos um die eigene Achse, die Stadt war 
ihm fremd geworden. »Wo liegt der Breidtscheidplatz?« 

Hanussen trabte los. Philip folgte ihm durch das immer 
dichter werdende Schneegestöber, und bald darauf sah er 
die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche zwischen anderen 
Gebäuden aufragen, freilich noch nicht von Bomben 
zerstört, sondern in ihrer ganzen neoromanischen Pracht. 

»Anita ist eine wunderbare Frau«, keuchte Hanussen. 


»Das ist sie«, stieß Philip hervor. Noch immer spürte er 
ihre Lippen auf seinem Mund, roch er den Duft ihrer Haut. 
Schneeflocken fanden ihren Weg in seinen Rachen, 
während er keuchend zu Hanussen aufschloss. »Das ist 
sie.« 

Er hörte den Schrei der Frau zuerst. Er trieb sich zu noch 
mehr Eile an. Noch fünf Schritte. Vier. Die Litfaßsäule 
schälte sich aus der weißen Wand hervor. Er spurtete. Drei 
Schritte. Zwei. Es war wie in Philips Vision. 

Grossmann hatte die Frau bereits in den Hauseingang 
gezerrt. Sein Körper steckte in abgewetzter Jacke und 
Hose, in seinem eingefallenen Gesicht glühte die Mordlust. 
Er holte mit einer Hand aus, die den Dolch umklammert 
hielt, den er in den Hals der wehrlosen Frau stoßen wollte. 
Philip brüllte auf. Grossmann hielt abrupt in der Bewegung 
inne, in seinem Gesicht spiegelte sich grenzenlose 
Verwunderung. 

»Du Mörder!« Hanussen erschien wie ein Geist aus dem 
Schneegestöber und versetzte Grossmann einen heftigen 
Schlag gegen das Kinn. Klirrend fiel das Messer zu Boden. 
Der Blick des Mörders irrte gehetzt zwischen Philip und 
Hanussen hin und her, unfähig zu begreifen, wie die beiden 
hierher gekommen waren. Er schien seine Chancen 
abzuwägen, sah ein, dass er unterlegen war, und stieß die 
Frau weg. Fluchend stürzte er sich in die dichte Wand aus 
taumelnden Flocken. 

Hanussen wollte hinterher, doch Philip hielt ihn zurück. 
»Lass ihn. Er wird seine gerechte Strafe finden.« 

Schweigend nickte der Magier. 

Der Wind heulte um die Häuser, und er trug auf seinen 
kalten weißen Tränen die Erkenntnis: Philip hatte etwas 
verändert. Er hatte die Zeit verändert. Die Folgen dessen 
konnte er noch nicht absehen, doch er spürte, sie würden 
gewaltig sein. Er hatte das Gefühl, etwas Großartiges 
bewirkt zu haben, etwas, was nicht nur im Hier und Jetzt 


von Bedeutung war, sondern weit über diesen Augenblick 
hinaus Bestand haben würde. 

Langsam richtete sich die Frau auf. Diesmal war sie nicht 
nackt, und ihre Haut war noch immer rein und ohne blutige 
Krater. Sie lächelte Philip an. Er schwor, niemals dieses 
Lächeln zu vergessen und die Dankbarkeit, die darin lag. 
Dann übermannte ihn die Erschöpfung. Heftiger Schwindel 
ließ ihn wanken, er taumelte in das Schneetreiben, sank 
kraftlos zu Boden. 


London 


Das Dorf hieß Bexhall und war die vorletzte Station auf 
dem Weg nah Lindisfarne. Beatrice verließ den Bus, in den 
sie gestiegen war, nachdem der Zug sie bis Berwick-upon- 
Tweed gebracht hatte. Eine andere Linie würde sie nach 
Lindisfarne bringen, versicherte ihr der Busfahrer, ein 
neues Ticket müsste sie nicht kaufen; ihr Fahrschein sei bis 
Lindisfarne gültig. 

Weil der nächste Bus erst in einer Dreiviertelstunde fuhr, 
beschloss sie, ein wenig den Ort zu erkunden. Der Wind 
ging hier stärker als in London, und sie glaubte, sogar die 
Meeresluft schon riechen zu können, die er über die Deiche 
hertrieb. Bestimmt waren die Bewohner von Bexhall 
glückliche Leute, sich so nahe am Meer zu wissen. An ihrer 
Stelle würde sie den ganzen Tag nur am Strand verbringen 
und dem Rauschen der Brandung lauschen. Vielleicht hatte 
sie dort, als sie noch ein Kind war, tatsächlich den größten 
Teil ihrer Zeit verbracht. Um das herauszufinden, hatte sie 
die Reise angetreten. 

Bexhall bestand im Grunde nur aus einer Hauptstraße, 
und die meisten Häuser, mit Stroh gedeckte Steincottages, 
standen direkt an der Straße, nur hier und da gab es einen 
kleinen Vorgarten, der von niedrigen Palisadenzäunen 
umsäumt wurde. Jeder der Gärten war sorgsam gepflegt, 
selbst jetzt im Winter, dessen Minusgrade jeder Blume über 
kurz oder lang alles Leben austrieben. Trotzdem vernahm 
sie das Zwitschern der Vögel, die nicht in den Süden 
geflogen waren, und wenn auch jeder Vogel sein eigenes 
Lied pfiff, so klang das Ganze dennoch harmonisch. Selbst 
das Hämmern eines Spechts aus größerer Entfernung fügte 
sich sanft in das Konzert ein. 


Ein kleiner Supermarkt tauchte hinter einer Wegbiegung 
auf. Auf einen Blick war zu erkennen, dass sich der Laden 
nicht erst seit gestern im Ort befand. Das Schild über dem 
Eingang war von vielen Sonnentagen vergilbt, die Artikel 
im Schaufenster ausgeblichen. Zweifelsohne tickten die 
Uhren auf dem Land noch anders. Ein Laden wie dieser 
war in der Großstadt nicht mehr denkbar. Ein Schild pries 
in Kreideschrift diverse Sonderangebote und täglich 
frischen Kaffee und Kuchen an. 

Beatrice entschied, sich einen Kaffee zu gönnen. Sie lief 
über die Straße und ihr fiel auf, wie still es war. Ein paar 
Meter weiter entdeckte sie eine Schule. Das Gebäude 
reihte sich nahtlos in den malerischen Anblick der 
umstehenden Häuser ein, obschon es alle anderen 
überragte. Doch auch die Schule bestand ganz aus Stein 
und war mit Stroh gedeckt, idyllisch und fast romantisch, 
zumindest nicht so, wie man sich landläufig eine Schule 
vorstellte. Die Kinder, die hier zum Unterricht gingen, 
konnten sich glücklich schätzen. 

Wie zum Beweis trug der Wind Kinderstimmen herüber. 
Sie übten einen Kinderreim, und Beatrice lauschte dem 
glockenhellen Gesang. Er war überraschend klar und 
harmonisch, fast betörend und merkwürdig vertraut, nicht 
nur, weil erihre eigene Situation beschrieb. 


»Aber in unserem Kinderglauben Ließen wir nimmer die 
Hoffnung uns rauben. Ach, unsre Seelen hofften zu 
glühend, Ach, unsre Träume waren zu blühend...« 


Sie ertappte sich dabei, wie sie die Strophen leise 
mitsummte, ihre Lippen bewegten sich stumm zu den 
Wörtern, die ihr wohlbekannt waren. 


»Und so stehen wir jetzt vor dem Leben, 
Soll uns ernste Antwort geben: 
Was von all den ersehnten Dingen 


Hast du gebracht und wirst du uns bringen? 
Spricht das Leben: Jedem sein Teil.« 


Beatrice erinnerte sich an den Kinderreim, es war 
unglaublich. Aber natürlich, es konnte nicht anders sein! 
Auf einmal sah sie sich selbst als kleines Mädchen in einem 
Kleid mit wunderschönen Sonnenblumen inmitten der 
anderen Kinder wie sie im Klassenraum das Lied 
einstudierten. 

Ihr Herz machte einen freudigen Satz, und sie bedauerte, 
dass der Ort klein und menschenleer war - jetzt hätte sie 
jeden umarmt, um ihn an ihrem unverhofften Glück 
teilhaben zu lassen. Den Kinderreim zu hören, erfüllte sie 
mit überschäumender Freude. Es war wie eine Reise in die 
Kindheit - in ihre verloren geglaubte Erinnerung. 

Jetzt konnte es keinen Zweifel mehr daran geben, dass es 
richtig gewesen war, nach Lindisfarne zu fahren. 

Ausgelassen überquerte sie die Straße und betrat den 
Supermarkt. Sie wollte noch mehr von Bexhill sehen, noch 
viel mehr erfahren, plötzlich brannte Ungeduld in ihr, trieb 
sie an mit der Hoffnung, weitere Erinnerungen würden den 
Weg zurück in ihr Bewusstsein finden. 

Der Supermarkt machte nicht nur von außen einen 
kleinen Eindruck, er war es auch innen. Aufmerksam sah 
Beatrice sich um, studierte jede Einzelheit. Sie bestellte 
einen heißen Kaffee, und während die ältere Dame hinter 
der Kasse die Maschine bediente, sagte Beatrice: »Eine 
schöne Schule.« 

»Ja«, erwiderte die Verkäuferin. 

»Und die Kinder lernen schöne Lieder. Ich erinnere mich 
an das Lied. Ich glaube, ich habe es selbst in der Schule 
gesungen.« 

Die Frau sah sie schief an. »Die Schule ist seit zehn Jahren 
geschlossen.« 

Beatrice erstarrte. »Sie veralbern mich.« 

»Hätte ich einen Grund dazu?« 


Wie in Trance bezahlte Beatrice, und als sie wieder 
draußen auf dem Bürgersteig stand, galt ihr erster Blick 
der Schule. Das Gebäude lag nach wie vor im Schatten der 
Bäume. Doch war das die einzige Gemeinsamkeit mit dem 
Haus, das sie noch vor wenigen Minuten betrachtet hatte. 
Das Stroh war zum Großteil vom Dach gerissen, der 
kümmerliche Rest war schwarz vor Ruß, den ein Feuer 
hinterlassen hatte. Verkohlte Holzbalken ragten schief in 
den Himmel. Das Mauerwerk ringsum war rissig und 
spröde, die Fenster erwiderten glaslos ihren Blick. Hier 
lernten und spielten keine Kinder, schon lange nicht mehr. 

Beatrice erinnerte sich an die Prozession der Kinder, die 
sie in London miterlebt hatte, diese eigentümliche - 
Erscheinung, sag es schon! Und sie entsann sich der Frau, 
die ihr die Hand hatte reichen wollen. Mama, bist du es? 

Sie kippte den heißen Kaffee, an dem sie nicht einmal 
genippt hatte, in den Rinnstein und warf den Pappbecher in 
einen Papierkorb. Die Verkäuferin, die hinter der 
Schaufensterscheibe stand, schüttelte mitleidig den Kopf. 
Beatrice eilte zur Bushaltestelle und bestieg wenige 
Minuten später den Bus in Richtung Lindisfarne. 


Berlin 


Philip erwachte und hatte keine Ahnung, wie lange er 
bewusstlos gelegen hatte. Die gläserne Kuppel der 
Deutsche Bahn-Zentrale beugte sich über ihn, daneben das 
grüne Viereck des Debis-Hochhauses. Dazwischen das 
Gesicht einer alten Frau. 

»Fürchte dich nicht«, sagte sie. Irgendwo in der Ferne 
heulten Polizeisirenen. 

Er hatte keinen Grund mehr, sich zu fürchten. Vergiss 
niemals die Kraft und die Leidenschaft. Er erinnerte sich an 
Anitas Worte, und sie gaben ihm Kraft. Mit ihrer Hilfe 
konnte ihm nichts geschehen. Keine Sekunde zweifelte er 
daran, wirklich durch die Zeit gereist zu sein - er wusste es 
einfach. 

»Es tut mir Leid«, sagte die Alte. Er traf sie nicht zum 
ersten Mal, er erinnerte sich an sie, genauso wie an Anita, 
die wunderbare zerbrechliche Anita und ihre Tänze des 
Lasters, des Leidens und der Ekstase. 

Er hustete. »Warum verfolgen Sie mich?« 

»Weil ich auf dich aufpasse.« 

»Sie passen auf mich auf?« 

»O mein Philip, merkst du es nicht?« 

»Ob ich es nicht merke?«, keuchte er. »Ich spüre etwas, 
ich sehe etwas, ich höre etwas. Aber ich verstehe es nicht.« 
Er holte Luft. »Vielleicht können Sie es mir sagen? Ich 
meine, schließlich passen Sie auf mich auf - und ich wette, 
auch das wird seine Gründe haben.« 

»Das hat es, mein Junge. Das hat es.« 

Das Sprechen fiel ihm schwer. Eine Reise durch die Zeit 
konnte ganz schön anstrengend sein, musste Philip 
erkennen. »Wer... sind... Sie?« 


Inzwischen heulte das Martinshorn so laut, dass er ihre 
Antwort nicht verstand. »Wer?«, fragte er noch einmal. 
Aber diese Frage war überflüssig. Ihr Gesicht. Dieses 
Gesicht. 

Türen knallten. Schritte näherten sich. Ein Polizeibeamter 
beugte sich über ihn. Diesmal war die Uniform nicht blau, 
sondern grün. Berlin hatte ihn wieder. Sein Berlin. 

»Ich bin deine Großmutter«, sagte die alte Frau. »Philip, 
ich bin deine Großmutter...« 


